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KINO PROPOZYCJI 
AMYPCBC 
JEDEN DZIEN (recenzja 
zfilmu „„Zaufanie”) 
-str.6 
OD KRONIKI HISTORY- 
CZNEJ DO DRAMATU 
IDEOWEGO (Oskar Kur- 
ganow o filmie „„Żołnie- 
rzewolności”)  —-str.8 
POCZĄTEK DROGI, KO- 
NIEC DIALOGU (Adam 
Kilian wspomina lata 
pracy w Ałma-Acie) 
-str. 10 
PORTRETY Mykoły Gni- 
siuka -str. 14 
„Film” w Mosfilmie 
— str. 16 
Fotoreportaż z realizacji 
telewizyjnego spektaklu 
„ONIM” -str. 18 
Z ekranów świata: „MI- 
MINO” -str. 22 
Repertuar Dni Filmu Ra- 
dzieckiego — str. 23 


*k *k * 
Prócz tego — m.in.: 


HUBA NA RAKA (o „Pra- 
skich _ pożegnaniach” 
Tadeusza  Makarczyń- 
skiego) -str.5 
CRIA CUERVOS (An- 
drzej Kuśniewicz o filmie 
CarlosaSaury)  —-str.7 
WSPÓŁRZĘDNE RODZI- 
MEGO  FILMOZNAWS- 
TWA -str. 10 
ANI TROCHĘ (o filmie 
„Trochę wielkiej miłoś- 
ci”) -str. 19 
Korespondencja z Man- 
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Premiery 11 nowych filmów © Imprezy w 500 miejscowościach 
© Wizyty reżyserów i aktorów © Przegląd filmów Sergiusza 
Bondarczuka © Goście z Zakaukazia © Wystawy i spotkania 


DNI FILMU RADZIECKIEGO 


Tegoroczne Dni Filmu Radzieckiego (3- 
30 listopada) są kulminacyjnym momentem 
cyklu imprez organizowanych dla uczcze- 
nia 60 rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej. 

Odbędą się premiery wielu filmów, 
wśród których kilka wzbudzi z pewnością 
duże zainteresowanie. W trzech miastach 
na razie, poźniej w całym kraju, obejrzymy 
pierwsze dwie części fresku historycznego 
„Żołnierze wolności” reż. Jurija Ozierowa, 
którego uroczysta premiera — na taśmie 70 
mm — miała miejsce w Warszawie z udzia- 
łem reżysera i innych filmowców radziec- 
kich i polskich, współpracujących przy rea- 
lizacji. Dokument „Opowieść o komuniś- 
cie'', nagrodzony Wielką Nagrodą tegoro- 
cznego festiwalu  _wszechzwiązkowego 
w Rydze, ukazuje biografię sekretarza ge- 
neralnego KC KPZR Leonida Breżniewa na 
tle epoki. „Jak zranione ptaki” Nikołaja 
Gubienki, „Wniebowstąpienie" Łarisy Sze- 
pitko, „„Zapamiętamy to lato" Siergieja So- 
łowiowa to dalsze szczegolnie interesujące 
filmy przeglądu (ich pełny wykaz na str 
23) 

Zjednoczenie Rozpowszechniania Fil- 
mów przygotowało 220 kopii nowych f[il- 
mów na taśmie 35 mm oraz 180 na taśmie 16 
mm, toteż przeglądy będzie można zorgani- 
zować w ponad 500 miejscowościach. Mię- 



















jak „Ojciec żołnierza” z Sergo Zakariadze, 
jak pierwszy film Otara Joselianiego „Cier- 
pkie wino”, jak „Ciepło twoich rąk” Eldara 
Szengiełaji i inne. Szczegółowo poinformu- 
jemy o tym przeglądzie w późniejszym ter- 
minie 

Dwie spośród wystaw, organizowanych 
w tym okresie, a związanych tematycznie 
z filmem radzieckim, zwracają szczególną 
uwacgję. Na str. 14 pi my o wystawie foto- 
graficznej Mykoły Gnisiuka. 

7 bm. otwarta zostanie w warszawskiej 
Galerii Współczesnej przy pl. Zwycięstwa 
wystawa pn. „Kinematografia radziecka 
1917-1977, tradycje i dzień dzisiejszy ”', zor- 
ganizowana przez, Filmotekę Polską przy 
współpracy Państwowego Archiwum Fil- 
mowego ZSRR oraz udziale RSW „Prasa- 
-Książka-Ruch' (gospodarz sal wystawo- 
wych). Autorem projektu i scenariusza jest 
dr Wojciech Wierzewski, autorem projektu 
plastycznego -— artysta plastyk Zdzisław 
Sosnowski, wykonawcą — Przedsiębiorstwo 
Usług Filmowych „Polfilm”". Poza tradycyj- 
ną częścią ikonograficzną, w pomieszcze- 
niach wystawowych zainstalowano kilka 
rzutników demonstrujących zestawy prze- 
źroczy. 4 monitory telewizyjne będą emito- 
wać przygotowane przez Filmotekę Polską 
(przy udziale techniczym Studia Miniatur 












Pułk robotniczy na placu Czerwonym w Moskwie (zdjęcie z radzieckiej kroniki filmowej z 1923 roku) 


dzy 21 i 27 listopada odbędzie się przegląd 
filmów Siergieja Bondarczuka. W Warsza- 
wie, Łodzi i Katowicach zostanie pokazany 
jego nowy film „Step”; Bondarczuk jest 
jego scenarzystą, reżyserem i wykonawcą 
głównej roli. Ponadto zostaną wznowione 
filmy: „Trzpiotka”, „Wujaszek Wania”, 
„Wybór celu”, „Los człowieka”, „Wojna 
i pokój”, „Waterloo” i „Oni walczyli za 
ojczyznę”. Spodziewany jest przyjazd reży- 
sera 

Wśród licznych filmów znanych polskim 
widzom z poprzednich lat, ateraz wznawia- 
nych w cyklach tematycznych, warto zwró- 
cić uwagę na przegląd filmów krajów Za- 
kaukazia, głownie tak lubianych u nas fil- 
mów gruzińskich. Będzie to okazja przy- 
pomnienia sobie takich znakomitych dzieł 


Filmowych) zestawy montażowe, zawiera- 
jące wybór sekwencji starych i nowych fil- 
mów, od „Pancernika Potiomkina” po „Cu- 
dze listy”. Tzw. tele-bim, czyli projektor 
telewizyjny, pozwoli na oglądanie emito- 
wanych obrazów na dużym ekranie, jak 
w kinie. Za pomocą „tele-bimu” wyświetla- 
ny będzie dla zwiedzających radziecki film 
oświatowy poświęcony historii kina Kraju 
Rad - „Film opowiada 0 sobie”. Z okazji 
wystawy ukazała się również broszura 
opracowana przez dr. W. Wierzewskiego 
i zawierająca kalendarium kina radzieckie- 
qo, poprzedzone krótkim wstępem history- 
cznym autora oraz fragmentami wypowie- 
dzi na temat znaczenia kinematografii 
ZSRR. dla kultury światowej i rozwoju 
światowego kina. 


LIL 


Humanistyczne przesłanie radzieckiego kina 


Federacja DKF, Dom Nauki i Kultury 
Radzieckiej w Warszawie, TPPR i Klub 
„Rumcajs” w Częstochowie organizują 
w dniach 11-13 listopada ogólnopolskie se- 
minarium „Humanistyczne przesłanie ra- 
dzieckiego kina”. Wykłady wygłoszą: Rafał 
Marszałek („Problematyka moralna współ- 
czesnego filmu radzieckiego '), Adam Ho- 
roszczak („Tradycje i poszukiwania ra- 





dzieckiej sztuki filmowej ') i Janusz Koło- 
dziejski („Idee Wielkiego Października 
a swiat współczesny”). Odbędą się także 
pokazy filmów Siergieja Eisensteina, Wasi- 
lija Szukszyna, Łarysy Szepitko i Jurija 
Ozierowa. Wystawa plakatów, wydaw- 
nictw i fotosów przypomni najwybitniejsze 
osiągnięcia kinematografii radzieckiej 














SZTANDAR PRACY 
DLA GUSTAWA HOLOUBKA 











Teatr Dramatyczny, jedna z najlepszych 
scen Warszawy, obchodził dwudziestole- 
cie. Z tej okazji Gustaw Holoubek, dyrektor 
teatru odznaczony został Sztandarem Pracy 
I klasy, a Józef Nowak i Ludwik Rene — 
Sztandarami Pracy II klasy. Krzyże Kawa- 
lerskie Orderu Odrodzenia Polski otrzymali 
Wanda Łuczycka i Mieczysław Milecki 
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Współczesność 
i tradycja w filmie 
radzieckim 



















Zjednoczenie Rozpowszechniania Fil- 
mów wydało pod tytułem „Współczesność, 
i tradycja w filmie radzieckim” dwa prze- 
wodniki po najwartościowszych utworach 
radzieckiego kina, znajdujących się w fil- 
motekach ZRF. Wojciech  Wierzewski 
i Krzysztof J. Nowak opracowali katolog 
dwustu najciekawszych filmów fabular- 
nych. Cykle tematyczne, zaproponowane 
przez autorów, uświadamiają różnorodne 
możliwości upowszechniania filmu ra- 
dzieckiego w każdym środowisku. Katalog 
jest adresowany przede wszystkim do pra- 
cowników rozpowszechniania, działaczy 
kultury i społecznego ruchu filmowego, 
prelegentów, popularyzatorów i nauczycie- 
li. Tom zawiera — obok szczegółowych omó- 
wień filmów — szkice Wojciecha Wierzew- 
skiego „Panorama tendencji kinematogra- 
fii radzieckiej 1917-77'' i „Film radziecki na 
polskich ekranach” leksy tytułów pol- 
skich i rosyjskich, indeks reżyserów oraz 
192 fotosy. 

Katog filmów oświatowych, który opraco- 
wali Tadeusz Balant i Zdzisław Budaszew- 
ski, zawiera omówienie ponad 270 filmów 
dostępnych na tasmie 16 mm, filmów o te- 
matyce historycznej, społecznej, przyrodni- 
czej, geograficznej, wychowawczej, a także 
animowanych filmów dla dzieci. Pracę uzu- 
pełniają informacje o zasadach wynajmu 
filmów na taśmie 16 mm oraz indeks tema- 
tyczny. 

Oba katalogi wydano w nakładzie 30 tys. 
egzemplarzy. 






















WIKTOR OSTROWSKI 






W Warszawie po długiej « horobie zmari 
13 października wybitny dziennikarz 
i działacz amatorskiego ruchu filmowego 
Wiktor Ostrowski. Założyciel i wieloletni 
redaktor naczelny miesięcznika „„Kinotech- 
nik” — położył wielkie zasługi dla organiza- 
cji ruchu amatorskiego, któremu dostarczył 
wielu kompetentnych książek z dziedziny 
techniki filmowej. Był przez wiele lat pre- 
zesem Federacji Amatorskich Klubów Fil- 
mowych, honorowym członkiem federacji 
międzynarodowej oraz członkiem Polskie- 
go Stowarzyszenia Filmu Naukowego. Pod- 
czas wojny uczestnik ruchu oporu, oficer 
AK, więzień obozów koncentracyjnych 
był odznaczony Krzyżem Virtuti Militari, 
Krzyżem Walecznych i Orderem Polonia 
Restituta. Żył 83 lata. 


SPROSTOWANIE 


Do artykułu „Milczenie awangardowe 
i pytania sceptyczne”, opublikowanego 
w nrze 35 „Filmu”, wkradł się błąd: utwór 
Andrzeja Partuma, pomieszczony w filmie 
„Żywa galeria' nazywa się „Milczenie 
awangardowe”, nie zaś — jak napisaliśmy — 
„Milczenie artystyczne”. Serdecznie prze- 
praszamy Autora 1 Czytelników 

















Na okładce: 


SWIETŁANA 





ORŁOWA 


na zdjęciu Mykoły Gnisiuka, którego 
gościmy również na str. 14 
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[ rancuski dziennikarz Michel 
| Ciment przyjechał na festiwal 
filmowy do Moskwy, zabawił 
trochę dłużej, zwiedził Kraj 
Rad, co zobaczył i usłyszał — opisał 
w obszernym artykule „Odkrywanie 
kina sowieckiego , który opubliko- 
wał tygodnik „L'Express' 

W reportażu Cimenta czuje się zafa- 
scynowanie kinem radzieckim, cieka- 
wość i zdumienie, wnikliwość, ale 
i naiwność; jest to próba nowego spoj- 
rzenia, ale i równocześnie - skrzywie- 
nie perspektywy 

Punkt widzenia Cimenta jest typo- 
wy dla przedstawiciela świata za- 
chodniego, typowy — w dobrym i złym 
znaczeniu. Byłby niepełny, gdyby po- 
minąć ważną okoliczność, którą pary- 
ski dziennikarz uczciwie odnotował 
Zaczyna od spotkania z Aleksandrem 
Karaganowem w hotelu „Rossija 
i przytacza jego słowa: „W okresie 
największego nasilenia zimnej woj- 
ny, kino radzieckie odniosło duży 


Pełny obraz rzeczywistości 








sukces w pańskim kraju. Dziś, gdy 
nastąpiło pełne odprężenie, francuscy 
widzowie nie mogą oglądać naszych 
filmów 

To dobre wprowadzenie do sprawy, 
której na imię Wschód-Zachód 

Stary świat rozpadł się na dwie 
części: na obóz socjalistyczny i obóz 
kapitalistyczny, rozpadła się ': tak- 
że kultura i sztuka. Ale nigdy, na- 
wet w okresach napięcia, nie ustawa- 
ły przenikania. Przestawały funkcjo- 
nować stare kanały, lecz pojawiały się 
nowe; twórczości różnych narodów 
nie dzieli krojona przez strategów 
zimnej wojny żelazna kurtyna, tylko 
zmieniły się kryteria selekcji i progi 
chłonności 

Jeden kierunek tych penetracji, 
kierunek Zachód-Wschód jest znany; 
chodzi o to, co kultura socjalistyczna 
zaczerpnęła (lub co pozostawiła) 
z dziedzictwa kultury kapitalistycz- 
nej. Krytyczna ocena tych współzależ- 
ności zasługuje na uznanie, bo bez 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


AUJW 
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względu na pochodzenie doświadcze- 
nia - nie należy nim gardzić. Ale też 
nie należy fetyszyzować i tym bar- 
dziej sprowadzać do rangi probierza 


est także druga strona medalu 

i drugi kierunek przenikania 

kultury, kierunek Wschód-Za- 

chód. Tu — miejsce na refleksję 

nad rolą kina radzieckiego w kulturze 

światowej 

Użyłem 

„wpływ”; 
spiracja' 


słowa „rola a nie 
mógłbym użyć słowa „in- 
Chodzi o to, że powiązania 
nie mają następstw bezpośrednich, 
nie działają na zasadzie wzoru i re- 
plik. Kryją się za tym pewne para- 
doksy 

Obywatel Związku Radzieckiego 
także Polski lub Czechosłowacji, zna 
dużo lepiej muzykę, teatr, literaturę 
i kino zachodnie, niż przeciętny oby- 
watel Francji, Anglii czy USA zna 
sztukę Kraju Rad. Mierząc to zjawisko 


kategoriami eksportu i importu kultu 
ry otrzymamy bilans ujemny. Ale oce- 
niając je jako stopień społecznej 
świadomości, górujemy nad Zacho- 
dem; my ich znamy lepiej niż oni nas 

Filmy radzieckie są mało znane na 
Zachodzie; właściciele kin i szefowie 
telewizji prawie ich nie wyświetlają 
tłumacząc się „kosztami handlowy- 
mi''. Mimo to kino radzieckie jest zna- 
ne na Zachodzie — pośrednio. Związek 
Radziecki wysyła swe filmy na festi- 
wale międzynarodowe, organizuje ty- 
godnie, ułatwia zagranicznym kryty- 
kom zapoznanie się z własną twór- 
czością w kraju. Dzięki temu, choc 
filmy są nieznane, znane jest jednak 
kino jako zjawisko, istnieje ono bar- 
dziej w świadomości czytelnika niż 
widza. Dlatego oddziaływanie tego 
kina jest mniejsze w sferze rozwiązań 
i gatunków, a większe w sferze idei 

Kino radzieckie rozwija się równo- 
legle, obok kina zachodniego. Często 
jest wobec niego opozycyjne, często 
samodzielniejsze, to znaczy wyzwolo- 
ne spod presji mody i reklamy. Nie- 
które przemyślenia i doświadczenia 
twórców radzieckich odżywają w ki- 
nie zachodnim — po latach. Mamy tu 
do czynienia ze zjawiskiem grawitacji 
kinowej, siłami mało widocznymi, 
działającymi z opóźnieniem, ale sku- 
tecznymi 

Kino radzieckie lat dwudziestych, 
kino Eisensteina, Pudowkina, Wierto- 
wa, któremu Wielka Rewolucja dała 


ciąg dalszy na str. 4 


„Dersu Uzała” Akiry Kurosawy 


ELLE 


siłę i rozmach, do dnia dzisiejszego 
nie straciło swej kreatywnej siły, pod 
jego urokiem pozostaje niejeden za- 
chodni filmowiec, pisarz i poeta. Ziar- 
no posiane przez Rewolucję kiełko- 
wało i w latach trzydziestych — w do- 
bie Wasiliewów, Donskiego, Kozince- 
wa i Trauberga, kiełkuje i dziś. Mało 
który kierunek XX wieku wpłynął tak 
wszechstronnie i głęboko na świado- 
mość artystyczną współczesnych i na- 
stępców 

Fenomen „złotego okresu” kina ra- 
dzieckiego, mimo że nie stracił aktu- 
alności, należy już do historii. Drugi 
rozdział, współczesny, zaczął się 
w dniu 22 czerwca 1941 roku, gdy 
pancerne dywizje hitlerowców runęły 
na wschód. 

Wielka Wojna Narodowa była dla 
kinematografii radzieckiej wydarze- 
niem przełomowym. Nie chodzi 
o skutki formalne, o przerwanie nie- 
których produkcji, ewakuację wy- 
twórni w głąb kraju, zmianę profilu 
twórczego. Chodzi o to, że filmowcy 
wraz z całym narodem musieli posta- 


Rewolucja dała sztuce siłę 





wić sobie jedno pytanie i udzielić os- 
tatecznej odpowiedzi: zwyciężymy 
czy przegramy? 

To proste i zasadnicze pytanie wy- 
chodziło daleko poza kryteria militar- 
ne. Związek Radziecki był młodym 
tworem państwowym i ustrojowym; ta 
największa i najkrwawsza próba po- 
twierdziła wobec całego świata jego 
rację bytu. Odpowiedź przyszła za kil- 
ka miesięcy, w styczniu 1942 roku, 
gdy zatrzymano ofensywę niemiecką 
pod Moskwą. Wszyscy zdali sobie 
wtedy sprawę, że zwycięży Związek 
Radziecki, ale nikt jeszcze nie wie- 
dział, ani dowództwo, ani społeczeń- 
stwo, kiedy to nastąpi i za jaką cenę 
Było to drugie zwycięstwo Wielkiej 
Rewolucji, równie ważne w płasz- 
czyźnie ideologicznej: nowy ustrój 
okazał się formacją spójną, żywotną, 
niepokonaną 


ojna zmusiła twórców do 
podjęcia nowych zadań 
Realizowali więc niezbęd- 
ne filmy instruktażowe 
i propagandowe, rozrywkowe (jakże 
wówczas potrzebne!) i problemowe 
Ale najważniejszy był wtedy film do- 
kumentalny i paradokumentalny łą- 





czący informację z objaśnieniem, 
sztukę z publicystyką. Do takich fil- 
mów zalicza się „Pogrom Niemców 
pod Moskwą”, który wyświetlano 
z ogromnym powodzeniem w USA 
Wartość tego filmu polega na tym, że 
pod warstwą faktograficzną kryły się 
treści patriotyczne i ideologiczne. Ten 
rodzaj kina był wzorem dla Ameryka- 
nów, gdy przystąpili do filmowej 
ofensywy. Zaważył na twórczości 
Franka Capry i Williama Wylera; ich 
cykl „Dlaczego walczymy” jesj rozwi- 
nięciem idei radzieckich. Przez wiele 
lat wojenny film amerykański czerpał 
z radzieckich źródeł. Aż do okresu 
zimnej wojny. 

Powojenne kino radzieckie posta- 
wiło na uniwersalność, częściowo by- 
ło to koniecznością. Kraj Rad jest kra- 
jem strukturalnie złożonym, obejmu- 
jącym różne obszary geograficzne, 
różne narody, tradycje, doświadcze- 
nia historyczne 

Kino radzieckie jest także uniwer- 
salne w kontekście innych sztuk; nig- 
dy nie było „za” lub „przeciw” litera- 
turze, teatrowi, muzyce; we wszyst- 
kich tych poczynaniach czuć wspólny 
rytm 

Wreszcie — kino radzieckie jedna- 
kowo traktuje przeszłość i teraźniej- 





„Pażdziernik” Sergiusza Eisensteina 


szość. Do swojej spuścizny podchodzi 
selektywnie, ale jej nie odrzuca. 
Utwory Tołstoja, Dostojewskiego, 
Czechowa, Gorkiego, Szołochowa są 
tak samo w cenie, jak dzieła pisarzy 
współczesnych, co więcej — nawet 
w samodzielnych scenariuszach odzy- 
wają się pogłosy tamtej literatury. 

Tym, co łączy przeszłość 
z teraźniejszością, dziedzictwo in- 
nych sztuk z filmem, wielkość inter- 
pretacji i ujęć — jest myśl marksisto- 
wska 

Dłatego kino radzieckie dąży zaw- 
sze do pełnego obrazu rzeczywistości: 
historycznego, społecznego i psycho- 
logicznego. Zespala człowieka ze Sro- 
dowiskiem i wydarzeniami historycz- 
nymi, wtapia go w ten pejzaż, równo- 
cześnie — eksponuje: jako najwyższą 
formę przyrody. Najlepiej ujął to Mal- 
raux, gdy w „Zarysie psychologii ki- 
na” napisał: „W czasach swej wiel- 
kości kino rosyjskie także łączyło 
przełomowe chwile w życiu człowie- 
ka z przyrodą” 

Ten sposób myślenia i tę filozofię 
podchwyciło kino Zachodu, choć 
z różnym skutkiem. Sukces neorealiz- 
mu włoskiego polegał na przeniesie- 
niu na grunt włoski niektórych do- 
świadczeń radzieckich: zmysłu obser- 
wacji, klasowej interpretacji zjawisk 
społecznych, zsynchronizowania ży- 
cia osobistego z warunkami pracy (lub 
bezrobociem), dostrzegania związku 
między świadomością człowieka a je- 
go historyczną sytuacją. Neorealizm 





włoski przechwycił także, co już 
mniej ważne, pewne formuły 
kronikarsko-epickie i rozwiązania 


czysto formalne 

Kino radzieckie zainicjowało roz- 
ważania nad istotą marksizmu, nad 
przekształceniem myśli filozoficznej 
w pełnosprawne dzieło sztuki. Twór- 
cy zachodni podjęli to zadanie, choć 
często w sposób niepełny, wypaczony, 
lewacki — np. pisarstwo Sartre'a i film 
z nim i o nim „Sartre o sobie”, zreali- 
zowany przez Alexandre Astruca i Mi- 
chela Contata. Nie chodzi w tym przy- 
padku o słuszność lub niesłusznosć 
interpretacji, chodzi o sam fakt pene- 
tracji i ideologiczny dyskurs 


ilm „Trzy pieśni o Leninie 
Dzigi Wiertowa był poetyc- 
ko-dokumentalnym portretem 
przywódcy Rewolucji. Eisen- 
stein nosił się z zamiarem przęniesie- 
nia na ekran „Kapitału' Marksa 
Z tych inspiracji, także rosnącej roli 
myśli marksistowskiej w świecie zro- 
dził się pomysł Rosselliniego, by zrea- 
lizować biograficzny portret Karola 
Marksa. Śmierć włoskiego twórcy 
udaremniła ten projekt. Na dwa ty- 
godnie przed śmiercią mówił o nim 
„Będzie to film wystawny, ponieważ 
ukażę w nim Niemcy, Belgię, Francję, 
Anglię. Żeby zrozumieć taką osobo- 
wość, trzeba zrozumieć kontekst i kul- 
turę, myślenie i politykę tamtego cza- 
su i tamtych krajów (...) Kapitalne zna- 
czenie ma wysiłek, który Marks pod- 
jął, żeby pogłębić dyskurs naukowy 
Definicja materializmu historycznego 
i «wiedzy historycznej»; materializm 
dialektyczny jest «wiedzą dialektycz- 
ną». Jest czyms niesłychanie ważnym 
to przejście do myślenia naukowego 
Zanurzenie się w nim sprawia wielkie 
trudności, ponieważ nasze poprzed- 
nie sposoby myslenia — religijne i filo- 
zoficzne -— dawały już wcześniej tota|- 
ne odpowiedzi. Wiedza nie daje nam 
wyjasnień ostatecznych, tylko wska- 
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Doświadczenia przydatne 


zuje drogę, która prowadzi do odkry- 
cia totalnej rzeczywistości” 

Jak się rzekło, dzieje kina radziec- 
kiego nie są historią ekspansji komer- 
cjalnej, choć i tu pojawiają się wyjąt- 
ki, z ostatnich — choćby sukces filmu 
„Dersu Uzała” we Francji, który zde- 
cydował o ukazaniu się tam przekładu 
pierwowzoru literackiego. Ale kino 
radzieckie odnosi sukces jako to, któ- 
re oferuje pakiet cennych propozycji. 

Mniej chodzi o dosłowne transpo- 
zycje, choć i one są liczniejsze, niż to 
się wydaje. Bez „Iwana Groźnego” 
nie powstałby film Kena Russella 
„Mózg za bilion dolarów”; bez filmu 
„Był sobie drozd” nie powstałby 
„Omar Gatlato' algierskiego reżysera 
Merzaka Allouache. Kina krajów roz- 
wijających się, więc Senegalu i Algie- 
rii, kina krajów walczących, więc Ku- 
by i Chile brały pełnymi garściami 
z dorohku radzieckiego, bo jest to je- 
dyna kinematografia, której doświad- 
czenie było sprawdzone i przydatne. 

W szczytowych osiągnięciach, zara- 
zem w tym, co jest syntezą kina ra- 
dzieckiego, pojawiały się zawsze 
wspólne elementy: epickość formy 
i dramatyzm postaci, szerokie spojrze- 
nie historyczne i wierność wydarze- 
niom, rozbudowane tło społeczne 
i pogłębiona psychologia, wreszcie — 
wiara w działalność człowieka nawet 
wtedy, gdy błądzi, gdy ma ograniczo- 
ny horyzont widzenia. Takim przed- 
sięwzięciem w kinie Zachodu jest 
epos Bertolucciego „Wiek XX". 

Ten film można rozpatrywać na 





„Był sobie drozd” Otara Joselianiego 


dwóch płaszczyznach. Pierwsza — 
strukturalna. Świadome przejęcie 
z kina radzieckiego prawie wszyst- 
kich rozwiązań dramaturgicznych: 
ekonomiczne i polityczne elementy 
walki klasowej, pewna „ludowość” 
narracji, historyczne widzenie rzeczy- 
wistości. Nie jest to naśladownictwo, 
lecz świadoma inspiracja. 


ruga płaszczyzna to kontekst 
kulturowy. Przeniesienie 
przez Bertolucciego elemen- 
tów epiki radzieckiej do kina 
włoskiego jest także wyznaniem ar- 
tysty: afirmacją socjalistycznej kultu- 
ry i jej przydatności w życiu społe- 
czeństw kapitalistycznych. Dowodem 
wymiany myśli i doświadczeń. 
Kultura filmowa Związku Radziec- 
kiego zgromadziła kapitał artystycz- 
ny, z którego czerpią inne kraje. To 
czerpanie prawie nigdy nie ma cha- 
rakteru repliki; jest odwoływaniem 
się do tych samych kryteriów i skał 
wartości; posługiwanie się tą samą 
metodą i tymi samymi przesłankami 
światopoglądowymi. Jest to przenika- 
nie powolne choć systematyczne; nie 
spektakularne, lecz dogłębne i zasad- 
nicze. U podstaw tego procesu jest 
Wielka Rewolucja Październikowa. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Film krótki i okolice 


Huba na raka 


urier Pols na pierwszej kolumnie o projektach przebudowy 

Pragi: „Gorsza” część stolicy nie chce być gorsza. Secesyjna 

Praga po „nowemu ”'. To dwa piętra tytułu, niżej — ogeneralnych 
2) założeniach i konkretnych planach: „Zaproponowane zmiany 
nie naruszą tzw. klimatu urbanistycznego tej części Warszawy, wykorzysta- 
ne zostaną tradycyjne kwartały ulic, a także uzbrojenie miejskie i zieleń. 
Znikną jedynie stare rudery, nie będzie zaciemnionych podwórek studni. 
Zachowa się natomiast wszystko z zabudowy przełomu XIX w. i XX w., co 
przedstawia sobą wartość nie tylko ekonomiczną, ale i kulturową oraz 
stwarza specyficzną atmosferę". 

Kolega redaktor trochę tu przesadził w ostatnim zdaniu akapitu, ale otym 
za chwilę. Ważna jest natomiast informacja, że nieaktualne są już tendencje, 
traktowania Pragi jako wielkiego, nagiego placu budowy, że spychacze co 
nieco ominą, że tzw. myśl architektoniczno-urbanistyczna nie kończy się na 
Pradze, lecz z niej bierze swój początek. Że cos się chce ocalić. Kolega 
redaktor przesadził jednak pisząc o specyficznej atmosferze, bo tej się nie da 
zachować, nie zawsze zresztą trzeba; osobiscie żałuję warsztatów rymar- 
skich z ulic Wójcika i Okrzei. Znikły gdzieś, a z nimi pasy do portek od 2do4 
cm z klamrami prostymi i ozdobnymi, z psimi smyczami i obrożami, i z dobry- 
mi ludźmi, do których można było przyjść z taką np. kwestią. „Proszę pana 
kupiłem dziecku tornister i już się odrywają paski”. A na to przedsiębiorca: 
„Zrobimy podkładkę ze skóry, zanitujemy i wystarczy do magisterskiego 
dyplomu”. Bo na Pradze nikt się niczemu nie dziwi, że trzeba skrócić rękawy 
do koszuli, naprawić stary zegar albo podzelować stare buty. Tu na Pradze 
znają ludzie życie — nie to zwariowane, rozbiegane, warszawskie — z tamtej 
strony Wisły. Powiecie — rzemiosła dużo i w śródmieściu, pawilony różne, 
sklepiki, pracownie. Tak, ale tu to nie ta forsa, nie te obyczaje, nie ta skala 
usług i nie ta hierarchia wartości. Co można, co trzeba, co się da ocalić? 

Tadeusz Makarczyński zrealizował tryptyk dokumentalny: „Album”, 
„Galeria”, „Wielki kram” pod wspólnym tytułem cyklu „Praskie pożegna- 
nia”. Film pierwszy dotyczy zabudowy Pragi — secesyjnych kamienic i ruder, 

| i różnych dziwolągów architektonicznych. Film drugi opowiada o ludziach 
Pragi, głównie tych od rzemiosła i handlu, jesli w ogóle można mówić 
o handlu w tych malutkich, ginących sklepikach. Film trzeci jest w całości 
poświęcony bazarowi Różyckiego i jego tradycjom przeniesionym tu jeszcze 
z Kiercelaka. Teksty do tych filmów pisał Jerzy Kasprzycki, autor ,,Warszaw- 
skich pożegnań” z „Życia Warszawy”. Grają — zrekonstruowany na użytek 
filmu zespół Wojciecha Mscichowskiego „Co wy na to?" z Tarqówka 
i orkiestra cygańska braci Hućko. W rolach głównych — Targowa, Stalowa, 
Ząbkowska, Brzeska, Mokra, dorożkarze, konie, kowale, gołębie, sowy 
z kamienicy, amorki i wenuski z plafonów starych klatek schodowych. No 
i bardzo dużo różnych ludzi z nazwiskami, i bardzo dużo — bezimiennych. 
Ostatnia drogeria, ostatni latarnik, ostatnia „taka” kuźnia 

Stara Praga odchodzi w historię, ta najbardziej warszawska choć w trady- 
cji i obyczaju tak bardzo wyodrębniona — dzielnica miasta. Ostatni dzwonek 
do pożegnań. 

Makarczyński zrealizował swój tryptyk tak, jak można było najlepiej 
zrealizować filmy dokumentalne ważne na teraz i na jutro. Makarczyński 
w swoich rozlicznych filmach warszawskich często i chętnie, a czasem 
„wyłącznie korzystał z materiałów archiwalnych i — jak mało kto — potrafi 
ocenić ich wartośc. Excusez le mot - tu kamera dosłownie ,„pożera” 
rejestrowany materiał, aby nic, co ciekawego i ważnego w tym świecie nie 
pozostało poza kadrem, bo dzis to jest bardzo interesujące, a jutro będzie — 
jedyne, niepowtarzalne, archiwalne, zapisane raz na zawsze, możliwe do 
odtwarzania tylko w kinie i na stole montażowym 

Pisałem w ubiegłym roku felieton „Pyze malutkie, ot takie sobie smier- 
dzące jajo dla WFD w sprawie bazaru i w sprawie składu mebli Wisniew- 
skiego z rogu Markowskiej i Ząbkowskiej. Mam swoje pyzy — jak żywe 
w kinie. Co do biznesu Wiśniewskiego, to choć nie wszedł do żadnego z tych 
filmów — ale został zdokumentowany, jak wiele innych praskich spraw, 
jeszcze żywych i żywotnych. Ale już niedługo. W filmach Makarczyńskiego 
czas się zatrzymał. 

Idzie nowe, tyralierą od Bródna i od Targówka. Wpełza nowymi domami 
od Szmulek w Radzymińską i Kawęczyńską. Płoszy gołębie hodowlane. 
Szkoda tylko, że ani w filmach Makarczyńskiego, ani w „Kurierze” nie mogę 
znaleźć odpowiedzi na pytania, co będzie potem, to znaczy kiedy już to 
„potem ” nastąpi — kto mi wykona portret na porcelanie? 

Gdzie będzie można kupić skrobaczkę do marchewki z zapasowym 
ostrzem, dwa metry zardzewiałego drutu, makatkę z napisem „Świeża 
woda”? 

hubę na raka? 

gumowego pająka? 

Nie odsyłajcie mnie, proszę do apteki, Desy, Cepelii i sklepów z zabawka- 
mi. Sam wiem, że są to pytania bez odpowiedzi 
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Jeden dzień 


ZAUFANIE (Dowierije, Lenin ja Suomi). Reżyseria: Wiktor Tregubowicz i Edvin Laine. 





Wykonawcy: Kiriłł Ławrow, Władimir Tatosow, Igor Dmitrijew i inni. ZSRR — Finlandia, 1976 


odny obecnie na świecie 
gatunek rekonstrukcji his- 
torycznej ma chyba najstar- 
sze i najlepsze tradycje 
w kinie radzieckim. Choć wówczas 
nie używano tego terminu, to przecież, 
już „Pancernik Potiomkin” jest taką, 
prawie pozbawioną fikcyjnych wąt- 
ków rekonstrukcją. Poczynając zaś od 
„Października” i klasycznych filmów 
lat trzydziestych, prawie wszystkie 
obrazy o Leninie (a jest ich kilkadzie- 
siąt) rekonstruują wypadki history- 
czne. Najnowszy, radziecko-fińskie 
„Zaufanie”, w którym Lenin jesttakże 
główną postacią, to kontynuacja tego 
nurtu, utrzymana w tradycyjnym stylu 
paradokumentalnej relacji. 

Udział Finów w filmie dotyczącym 
ich kraju jest normalną praktyką kina 
radzieckiego, podobnie np. „Lenina 
w Polsce'' zrealizowano we współpro- 
dukcji z naszą kinematografią. Film 
powstał zresztą z inicjatywy strony 


fińskiej, od przeszło roku cieszy się na 
tamtejszych ekranach powodzeniem, 
a na uroczystej premierze w Helsin- 


kach był obecny prezydent Kek- 
konen 
Scenariusz „Zaufania” napisali 


dramaturg Michaił Szatrow i doktor 
nauk historycznych Władlen Łogi- 
now; już to współautorstwo wyjaśnia 
koncepcję filmu, zrealizowanego 
przez Wiktora Tregubowicza oraz Ed- 
vina Laine, najbardziej znanego reży- 
sera fińskiego, autora „Nieznanego 
żołnierza” (1955). Konstrukcja jest 
w zamyśle prosta: przedstawić jeden 
dzień, 31 grudnia 1917 roku, kiedy 
pierwszy rząd radziecki uznał bez ża- 
dnych warunków prawo do niepodle- 
głości małego narodu, który nigdy 
przedtem nie miał własnego państwa 
i którego terytorium powszechnie 
uznawano za część imperium rosyj- 
skiego. Ten wyjątkowy w praktyce 
międzynarodowej akt był wynikiem 


całego procesu historycznego, który 
postanowiono pokazać w serii retro- 
spekcji wspomnień Lenina, wyko- 
rzystując fakt, że przyszły wódz rewo- 
lucji dwukrotnie (w latach 1906-1907 
i latem 1917 roku) chronił się w Fin- 
landii, znał kraj i ludzi, korzystał zich 
gościny i pomocy — słowem był spra- 
wą zainteresowany nie tylko jakomąż 
stanu, ale i jako człowiek. 

Koncepcja ta wyszła na złe i dobre. 
Dobre, bo poznajemy nieznane u nas 
dzieje oporu Finów, rozpoczętego 
w roku 1899, gdy realizując program 
rusyfikacji imperium, carski ukaz 
odebrał Wielkiemu Księstwu Finlan- 
dzkiemu jego autonomię; pół miliona 
podpisów pod petycją do cara, pogar- 
dliwie odrzuconą, zaświadczyło wów- 
czas 0 ich poczuciu odrębności naro- 
dowej. Oglądamy też sceny ucieczki 
Lenina z Finlandii do Szwecji w 1907 
roku (jedyny sensacyjny fragment fil- 
mu) i dzieje szowinistycznej nagonki 
na „fińczuchów” w carskiej Dumie, 
gdzie przeciwstawili się jej tylko bol- 
szewicy. Wszystko to pokazano w dra- 
matycznych epizodach. Ale, z drugiej 
strony, ciągłe skoki czasowe nie uła- 
twiają odbioru i tak trudnego, nałado- 
wanego historią filmu. 

O emocjonalnej sile „Zaufania” 
stanowi cała otoczka historycznych 
decyzji. Nie tylko premier Finlandii, 
państwa przez nikogo jeszcze nie 





uznanego, człowiek daleki od socja- 
lizmu, jest niejako na rozdrożu, nie- 
pewny niczego i nieufny. Także Lenin 
musi walczyć we własnym obozie 
o praktyczną realizację proklamowa- 
nego prawa do samostanowienia iid- 
rodów. Ten trudny i skomplikowany 
problem polityczny, ideologiczny i fi- 
lozoficzny wyłożony został z maksy- 
malną przystępnością w dwóch sek- 
wencjach. Pierwsza — rozmowa z Różą 
Luksemburg w 1906 roku, wyjaśnia 
tzw. kwestię narodową; druga — na- 
miętny spór z Gieorgijem Piatako- 
wem w owym dniu 31 grudnia 1917 
roku — odzwierciedla praktyczne 
i ideologiczne trudności w samym 
kierownictwie partii. Ta właśnie spra- 
wa: prawo narodów do samostano- 
wienia, aż do oderwania się jest osią 
filmu, a polityka leninowska na przy- 
kładzie Finlandii znajduje swoje naj- 
lepsze uzasadnienie, ważne tak samo 
dla stale poruszanej na ekranie spra- 
wy polskiej, ukraińskiej i wszystkich 
innych narodów. Końcowe sceny do- 
kumentalne z Konferencji Bezpie- 
czeństwa i Współpracy w Europie 
w 1975 roku — właśnie w Helsinkach 
- odbiera się jako logiczne nastę- 
pstwo tej polityki. 

W filmie Tregubowicza i Laine nie 
widzimy rewolucji, nie ma scen maso- 
wych, ani żadnych wątków fikcyjnych 
(są tylko nieliczne epizody: u fińskie- 
go chłopa, z pracownicą w Smolnym 
itp). Rzecz jest więc rozmyślnie dys- 
kursywna, a staranne, o ile tomożliwe 
autentyczne tło (np. epizod fiński rea- 
lizowano w pokoju, w którym w 1906 
roku rzeczywiście mieszkał Lenin) 
i wierne odtworzenie epoki mają tyl- 
ko tworzyć klimat, ową „barwę czasu” 
— i rzeczywiście z powodzeniem ją 
tworzą. Napięcie wynika bardziej 
z samej natury konfliktów ideowych 
i politycznych, aniżeli dbałości o dra- 
maturgię utworu. 

Osobną sprawą w rekonstrukcjach 
jest aktorstwo. Postać Lenina ma bo- 
gate tradycje, a jej odtwórca w „Zau- 
faniu' Kiriłł Ławrow („Ujarzmienie 
ognia”) wyraźnie idzie śladami Ma- 
ksyma Sztraucha i Borysa Szczukina, 
tworząc kreację pełną wewnętrznej 
siły i zdecydowania. Dawniej uwazża- 
no, że aktor niewiele ma do powiedze- 
nia w gatunku rekonstrukcji, będąc 
niejako naśladowcą autentycznej po- 
staci, jej wyglądu, sposobu bycia itd. 
„Zaufanie” jest kolejnym dowodem, 
że tak być wcale nie musi. Np. Antoni- 
na Szuranowa w roli Róży Luksem- 
burg jest istotnie bardzo skrępowana, 
ale już Margarita Tieriechowa w roli 
Aleksandry Kołłontaj (która potem 
była ambasadorem w Szwecji, a pod 
ekranowym nazwiskiem Kolcowej — 
bohaterką znanego u nas filmu „Pani 
ambasador'') lub Oleg Jankowski, ja- 
ko Piatakow, tworzą postacie żywe 
i sugestywne. Fin Wilho Siivola w roli 
premiera Svinhufvuda — to osiągnię- 
cie aktorskie równe roli Ławrowa. 

„Zaufanie”, jak większość filmów 
tego rodzaju, adresowane jest do wi- 
dzów zainteresowanych historią i po- 
lityką. Oni będą z napięciem śledzić 
bieg wypadków, niemal zupełnie 
u nas nieznanych, oni docenią wartoś- 
ci poznawcze i ideowe tego filmu. 
A inni? No cóż, radzę spróbować. 
A nuż się przekonają, że historie 
prawdziwe są ciekawsze od zmyślo- 


nych? 
CEZARY 
WIŚNIEWSKI 























Cria cuervos 


NAKARMIĆ KRUKI (Cria cuervos). Reżyseria: Carlos Szura. Wykonawcy: Ana Torrent. 
Geraldine Chaplin, Conchita Perez i inni. Hiszpania, 1976 








ytuł jedenastego z kolei filmu 

Carlosa Saury brzmi po polsku 

„„Nakarmić kruki” — co po- 

chodzi z hiszpańskiego porze- 

kadła ludowego - „Nakarm kruka, 

a on ci wzamian oko wykole”. Lecz 

istnieje również inna wersja tegoż 

przysłowia: „Nakarm kruki (w pod- 

tekście — demony), gdyż jeśli będą 
głodne rzucą się na ciebie”. 

To bardzo hiszpańskie w stylu po- 
wiedzenie, bowiem, jak wiadomo, 
kraj pełen jest demonów, o czym do- 
brze wiedział wielki malarz Francisco 
Goya, lecz również i wielki reżyser 
Luis Buńuel, a także w ślad za nimi 
i inni twórcy, jak właśnie Carlos Sau- 
ra, Berlanga, czy Arrabal 

Saurę niektórzy zaliczają do 
uczniów i kontynuatorów Buńuela. 
Jest w tym zapewne sporo racji, lecz 
byłoby krzywdzące dla autora „Kru- 
ków”, gdyby go posądzić o naśladow- 
nictwo czy nawet uleganie zbyt wy- 
raźnym wpływom starego mistrza. 

To długa, splątana, bogata historia 
wywarła taki wpływ na psychikę Hi- 
szpanów, uformowała i obyczaje, 
i charakter kraju. Tam, za Pirenejami, 
gdzie czuje się już bliskość Afryki, 
żyje się za pan bratz demonami snują- 
cymi się po bezdrożach pustynnych 
starej i nowej Kastylii, gnieżdżącymi 
się w synagogach Toleda, w zamie- 
nionych na kościoły meczetach Anda- 
luzji. Tam od wieków formowała się 
wyobraźnia, która zrodziła hidalga 
don Quichota, oraz kompozycje Igna- 
cia Zuloagi, jego korowody potwor- 
nych kalek, karłów i włóczęgów. 
A także duma oraz poczucie honoru 
obok okrucieństwa — cechy wyróżnia- 
jące Hiszpanów. Można bez zbytniej 
przesady powiedzieć, że tam zacho- 


wały się do dziś niemal nietknięte 
relikty średniowiecza. Nigdzie też nie 
ma takiego spoufalenia ze śmiercią. 
Wszędzie pełno jej symboli, jej natręt- 
nej, dotykalnej niemal obecności. 
1 w kościołach, i procesjach wielko- 
postnych, i na arenach corrid. 

Można by też powiedzieć, że słone- 
czna ojczyzna Saury jest w tonacji tak 
mroczna, jak mroczny jest kraj rodzin- 
ny Bergmana, Ibsena czy Strindberga 
Tak, lecz gdy skandynawska aura wy- 
rosła na glebie surowego klimatu pro- 
testantyzmu, w nieustannym poszuki- 
waniu absolutu i ostatecznych rozwią- 
zań zagadek bytu - to hiszpańska tkwi 
w ultrakatolicyzmie, ufnym lecz zara- 
zem na sposób średniowieczny nieto- 
lerancyjnym, często bluźnierczym, 
gdzie obok zakonów pokutniczych 
panuje jednak południowa, wręcz 
drapieżna bujność życia. A także — 
najskrajniejsze odmiany anarchizmu. 
Ta właśnie mieszanka tworzy nie- 
powtarzalny klimat Hiszpanii. 

W filmie Saury „Nakarmić kruki” 
mamy niby to banalny, normalny mie- 
szczański dom w Madrycie. Jeden 
z wielu. Rodzina składa się z ojca 
i pana domu, oficera, byłego ochotni- 
ka frankistowskiego z czasów wojny 
domowej, a potem uczestnika wojny 
na Wschodzie, w szeregach błękitnej 
dywizji. Kobieciarz zaniedbujący żo- 
nę, rozgoryczoną, chorą, niedoszłą, 
zmarnowaną przez małżeństwo piani- 
stkę. I jest też trójka dzieci tej pary, 
trzy dziewczynki w wieku pięć, sie- 
dem i jedenaście lat. Ta środkowa, 
siedmioletnia nazywa się Ana, gra ją 
mała Ana Torrent, dla której jak się 
zdaje Saura stworzył ten film. Ana 
grała już w „Duchu roju” i tam ją 
zobaczył autor „Cria cuervos”. Jej gra 





nie waham się powiedzieć — jest 
rewelacją. Nie sposób zapomnieć jej 
wielkich, szeroko otwartych czarnych 
oczu. Ana jest dzieckiem nad wiek 
poważnym, zaledwie dwa razy widzi- 
my jej uśmiech i wtedy staje się dziec- 
kiem: kiedy na jej prośbę matka godzi 
się zagrać ulubioną melodię dziew- 
czynki i kiedy czesze jej ciemne wło- 
sy, całując w szyję i czoło, 

Gdy się widzi Anę naekranie, oglą- 
da kadr po kadrze z rosnącym za- 
chwytem, przychodzi na myśl inna 
mała  dziewczynka-cudo, Tatum 
O'Neal, znana u nas z filmu „Papiero- 
wy księżyc . Jest całkowicie innym 
typem osobowości iw życiu, sądzę, że 
jest od Any Torrent odmienna. Łączy 
je wielki, wyjątkowy talent i wdzięk 
Więc rodzi się żal, że taka kariera 
cudownych dzieci sceny nie trwa dłu- 
go. Zaledwie kilka lat i koniec. 
Z dziecka wyrasta podlotek, potem 
dorastająca panna, a to już coś zupeł- 
nie innego. Takich dużo. Więc może 
i małą Aną nie będziemy się wnet już 
cieszyć, zatem należy korzystać tym 
bardziej z okazji, która może się wię- 
cej nie powtórzyć. Tak jak się stało 
z dziewczynką-diabełkiem, uroczą 
Tatum, która dziś jest już kimś zupeł- 
nie innym, bo dorosła. Chyba, że na 
stare lata na byłą boginkę ekranu, 
cudowne dziecko, czeka gdzieś posa- 
da ambasadora, jak się to przydarzyło 
słynnej niegdyś Szirlejce. Ale ile ta- 
kich posad jest do ofiarowania? 

Przy okazji refleksja na temat 
zmiany i gustów, i stylu gry, a zatem 
i typu małej gwiazdki. Kto pamięta 
Shirley Temple, wie ile w niej było 
ckliwej słodyczy, jak z niejemanowa- 
ła sama wyłącznie dobroć, jakie to 
było grzeczne i dobre dziecko. Dziś 
nic z tych rzeczy. Mała czarująca Ta- 
tum O'Neal to wcielony szatanek, ma- 
ła łobuzka, spryciara gotowa sprzedać 
każdego i wszystko, czekejąc na każ- 
dą nadarzającą się okazję, żeby bez 
cienia wahania coś zwędzić, kogoś 
oszukać, a marzyłby się 1 napad z bro- 
nią w ręku. W tym jej wdzięk. Oczy- 
wiście na ekranie, bo w życiu mogli- 
byśmy mieć z nią nieco kłopotów. 

Mała Ana jest całkiem inna, lecz też 
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brak jej słodyczy aniołka. Jeśli już 
aniołek, to czarny, bliższy diabła. Jest 
ładna w odróżnieniu od Tatum, ma 
niezapomniane oczy, które wszystko 
widzą i wiele już wiedzą. Sątosprawy 
mroczne. Mała Ana spełnia rodzaj 
misji, do jakiej czuje się powołana 
i upoważniona, mianowicie sędziego 
i mściciela. Za krzywdę matki, i za to, 
że jej nie ma, i że ojciec był taki jakim 
go znała, za wszystko co złe, to całe 
stado krążących nad nią kruków. Ana 
czuwa, kiedy śpią jej obie siostry, 
i krąży nocą po domu. Jest poważna 
ponad swój wiek, czujna i nieufna 
Jedyne uczucie — to miłość do matki, 
która ją pieściła, i która umarła w mę- 
kach. Ana pragnie przywołać zmarłą 
więc zaciska mocno powieki. Istotnie 
nieboszczka pojawia się. Widzimy jak 
parokrotnie przechodzi w tle obrazu. 
Więc dlatego, że jej nie ma, że ktoś 
inny, obcy chce ją zastąpić, uzurpator- 
ka powinna zginąć. Ana dwukrotnie 
w intencji, staje się trucicielką; życzy 
śmierci ojcu za krzywdę matki, i ciot- 
ce opiekunce za to tylko, że uzurpuje 
prawa zmarłej matki. Cóż, że trucizna 
okazuje się niewinnym proszkiem, 
czyn w zamierzeniu spełniony jest 
faktem. Mała lady Makbet myje 
szklankę po truciźnie nad zlewem 
W swym sumieniu spełnia tylko dzie- 
ło sprawiedliwości. 

Atmosfera tego filmu, z pozorów 
banalnego — ot mieszczańska rodzina 
i zły wpływ małżeńskich sporów na 
psychikę dzieci, tak tomoże wyglądać 
— jest urzekająca, wciąga widza, a jest 
to przede wszystkim zasługą gry ma- 
łej Any Torrent. Wychodzimy z kina 
pełni wrażenia, nie mogąc zapomnieć 
jej oczu, jej wzroku, jej gry. 

Film kończy się wraz z końcem wa- 
kacji. Trzy małe dziewczynki jednako 
ubrane, z jednakowymi tornistrami, 
grzecznie idą do szkoły. Potem, już na 
miejscu, rozbiegają się do różnych 
klas zgodnie z ich wiekiem. Wydawać 
by się mogło, że nocne zmory minęły, 
kruki odleciały daleko, że już nie wró- 
cą. Ale my wiemy, że to tylko złudne 
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Jak narodził się pomysł filmu „Żołnierze wolności”? W jaki 
sposób powstał scenariusz? Co się udało, a co nie w tej 
wielkiej epopei, obrazującej walkę narodów z faszyzmem? 

Opowie o tym czytelnikom „Filmu” OSKAR KURGANOW — 
pisarz i dziennikarz, laureat Nagrody Leninowskiej, autor 
pomysłu oraz współautor scenariuszy „Wyzwolenia” i „Żołnie- 


rzy wolności”. 


Od 


kroniki 
historycznej 
co dramatu 
ideowego 


wojnie napisano tysiące 
książek i zrealizowano 
tysiące filmów. Niemniej 
jednak w moim przeko- 
naniu wojna pozostaje nadal tajemni- 
cą, zagadką. Trzeba by geniuszu Tołs- 
toja, aby w rzeczywiście głęboki spo- 
sób przedstawić istotę wojny. Ale 
„Wojny i pokoju” powtórzyć nie spo- 
sób, przynajmniej przed upływem kil- 
ku dziesięcioleci, dopóki historia nie 
wypowie się na temat wojny w sposób 
ostateczny, dopóki nie unormuje się 
ostatecznie pokojowe życie. 

Nie znaczy to, że trzeba czekać na 
jakąś „granicę”. Literatura i film, 
działając ręka w rękę z naukami his- 
torycznymi, już od trzydziestu latz po- 
wodzeniem wypełniają luki w pamię- 
Ci ludzi i samej historii. I już od ponad 
trzydziestu lat nie słabnie zaintereso- 
wanie społeczeństw zjawiskiem, któ- 
remu na imię „wojna”. Przy czym 
utwory artystyczne odgrywają szcze- 
gólnie ważną rolę w procesie potwier- 
dzania bądź demistyfikacji tych czy 
owych koncepcji historycznych lub 
wojskowych. 

Przykład: w toku pracy nad „Wy- 
zwoleniem” autorzy filmu pragnęli 
udowodnić, że oswobodzenie Europy 
i w ogóle zwycięski marsz Armii Ra- 
dzieckiej, rozpoczęły się od rozgro- 
mienia Niemców na Łuku Kurskim, 
a nie od bitwy pod Stalingradem, jak 
chciała ówczesna historiografia. Sta- 
lingrad stanowił przełom w wojnie, 
ale początek triumfalnego marszu na 
zachód datuje się od Kurska. „Wy- 
zwolenie'” utwierdza tę niewątpliwą 
prawdę w umysłach ludzkich. 

Skąd się wziął pomysł „Wyzwole- 
nia”? Pod koniec 1963 roku uroczyście 
obchodzono 20-lecie bitwy na Łuku 
Kurskim. Pojechałem wówczas do 
Kurska, aby zebrać materiały do sce- 
nariusza na temat bitwy. Na sesji nau- 
kowej występowało ponad 200 osób. 
I co mnie uderzyło? Oto prawie wszy- 
scy, od szeregowców aż po marszał- 
ków, mówili przede wszystkim o os- 
tatniej fazie wojny, owyzwalaniu Pol- 
ski, Czechosłowacji, Węgier, Bułga- 
rii.. Wtedy zakiełkowała we mnie 
myśl zrealizowania filmu na temat 
wyzwolenia Europy. W rok później 
zgłosiłem określoną propozycję, ale 
nie znalazła początkowo zrozumie- 
nia. Nasza kinematografia nie upora- 
ła się jeszcze w owym okresie z przed- 
stawieniem początków wojny, jej 
pierwszych, tragicznych miesięcy. Je- 
szcze nie znalazły swego filmowego 
odbicia bitwa pod Moskwą, pod Sta- 
lingradem, blokada Leningradu. Hi- 
storiografia lat sześćdziesiątych do- 
piero zaczynała rozpracowywać po- 
szczególne etapy wojny, a pamiętni- 
karze dopiero chwytali za pióra. Te- 
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mat stanowił wówczas „terra incogni- 
ta”, myśl społeczna nie była jeszcze 
przygotowana, emocje nie dojrzały je- 
szcze do przyjęcia nowych koncepcji. 

Oczywiście już wcześniej można 
się było pochwalić tak świetnymi 
dziełami jak „Lecą żurawie”, „Balla- 
dą o żołnierz: „Los człowieka”, 
„Żywi i martwi”, ale zgódźmy się, że 
były to indywidualne historie osnute 
na tle wojny, ukazywały losy jednos- 
tek, jeśli nawet starały się je uogól- 
niać. 

I tak stopniowo koncepcja filmu to- 
rowała sobie drogę, przybierała real- 
ny kształt, a jednocześnie... obrastała 
w materiał. Przybywało relacji, fak- 
tów, a operacje wojskowe jedna za 
drugą stawały w centrum uwagi sce- 
narzysty. Trwało to dopóty, dopóki 
scenariusz nie objął okresu od roku 
1943 do 1945, do szturmu Reichstagu. 
Była to skomplikowana praca. Nie 
mogłem się posługiwać ani pracami 
historyków, ani pamiętnikami, ani też 
materiałami archiwalnymi. Rzecz jas- 
na przeczytałem całą furę książek, ale 
czyniłem to jedynie dla porównania 
1 sprawdzenia faktów. 

Dlaczego wybrałem tę drogę? Każ- 
dy uczestnik wojny — prosty żołnierz 
czy marszałek — ma swój punkt widze- 
nia na jej przebieg. Tego subiekty- 
wizmu wyrzec się trudno. Wiem po 
sobie. Ja sam uczestniczyłem w woj- 
nie jako korespondent „Prawdy” 
w bitwie pod Kurskiem, byłem w Pol- 
sce, w Niemczech i trudno mi było 
odejść od swego własnego widzenia 
obrazu wojny. Zadanie było takie: 
zrobić scenariusz i film, który byłby 
absolutnie obiektywnym dokumen- 
tem epoki. Mimo to jednak autorom 
epopei niejednokrotnie zarzucano 
brak wiarygodności, nawet wtedy, 
kiedy  - dokumenty historyczne 
potwierdzały słuszność naszego sta- 
nowiska. 

Z drugiej jednak strony autorska 
fikcja (a każde dzieło sztuki łączy 
w sobie fakty i fikcje) bywa czasem 
brana za prawdę. Wymyśliłem na 
przykład spotkanie zdrajcy — generała 
Własowa z synem Stalina — Jakowem, 
który dostał się do niewoli niemiec- 
kiej. Żadne z historycznych świa- 
dectw nie potwierdza, że takie spot- 
kanie miało miejsce, chociaż jest to 
prawdopodobne. Niektórzy historycy 
po obejrzeniu filmu uznali ten fakt za 
prawdziwy, ale ja wiem, że tego spot- 
kania nie było. 

Wreszcie wraz z reżyserem Jurijem 
QOzierowem i pisarzem Jurijem Bon- 
dariewem (ten ostatni wziął na siebie, 
trud stworzenia wątków obrazujących 
losy indywidualnych osób — żołnierzy, 
Cwietajewa itp., podczas, gdy ja zaj- 
mowałem się warstwą historyczną: 

















sztaby, Stalin, sojusznicy, Niemcy) 
ukończyliśmy scenariusz. 

Co według mnie zapewniło filmowi 
ów ogromny, rzeczywiście światowy 
sukces? Przede wszystkim droga jaką 
obraliśmy — droga prawdy historycz- 
nej, naszej najlepszej wiary w praw- 
dę. Musieliśmy w zupełnie nowy spo- 
sób spojrzeć na szereg rzeczy. Po 
pierwsze —w nowy sposób ukazaliśmy 
Niemców. W naszym filmie Niemiec 
jest wrogiem mądrym, chytrym i pod- 
stępnym, a niemiecka machina wo- 
jenna funkcjonuje dobrze. Hitler jest 
histerykiem — to prawda, ale repre- + 
zentuje określone nastroje, ma 
olbrzymie zaplecze wojskowo-prze-, 
mysłowe i poparcie większości naro- 
du. Dalej: po raz. pierwszy od czasu 
filmów z początku lat pięćdziesiątych 
pokazaliśmy Stalina. Ale niebył toten 
Stalin, który wszystko wiedział 
i o wszystkim sam decydował. Był to 
Stalin, który — według opinii marszał- 
ka Żukowa — przez pierwszy rok woj- 
ny słabo się orientował w kwestiach 
taktyki i strategii wojskowej. Później 
był już bardziej pewny siebie, ale 
i wtedy zasięgał opinii wojskowych. 

I jeszcze jeden fakt. Po raz pierwszy 
wykorzystano w filmie w takiej skali 
autentyczny sprzęt wojenny. Czołgi, 
działa, samoloty wyprodukowano 
w fabrykach i one rzeczywiście poru- 
szały się i strzelały. Wreszcie — stara- 
liśmy się, aby każdy z dowódców zaj- 
mował na ekranie takie miejsce, jakie 
przypadało mu w rzeczywistości. I to 
są powody — pomnożone przez ogrom- 
ne zainteresowanie milionów ludzi 
tematem wojny — sukcesu naszego 
filmu. 

Na początku istniał tylko szkielet 
scenariusza, który nieustannie zmie- 
niał się w trakcie zdjęć. Nad realiza- 
cją filmu pracowałem prawie sześć 
lat, znajdując się wciąż w pobliżu re- 
żysera i wciąż coś tam dopisując, 
zmieniając. Tak na przykład scena 
spotkania Własowa z synem Stalina, 
o której już wspominałem, narodziła 
się w czasie kręcenia zdjęć bitwy pod 
Kurskiem, kiedy okazało się, żetrzeba 
było wymyśleć jakis przerywnik dla 
scen batalistycznych. Zbudowaliśmy 
dekoracje przedstawiające obóz kon- 
centracyjny w Sachsenhausen i ów 
epizod bardzo dobrze wypadł wmon- 
towany w sceny bitwy pod Kurskiem. 

Sądzę, że na tym właśnie winna 
polegać współpraca scenarzysty z re- 
żyserem w toku realizacji filmu epic- 
kiego. Niestety, z różnych przyczyn 
nie udało się wielu cennych doświad- 
czeń z pracy nad „Wyzwoleniem” za- 
stosować w „Żołnierzach wolności”. 

Geneza „Żołnierzy wolności”? 
„Wyzwolenie” miało się składać 
z sześciu części, ale jedna z nich „Bał- 
kany', nie weszła w skład całości. 
Przecież po przedstawieniu ofensywy 
Wisła-Odra, a następnie operacji ber- 
lińskiej — musielibyśmy przerzucić się 
na Bałkany, co byłoby nielogiczne na- 
wet z punktu widzenia rozwoju akcji. 
Słowem „Bałkany” nie mieściły się 
w założonej koncepcji. Ponadto dąży- 
liśmy do zakończenia pracy w przed- 
dzień 25 rocznicy zwycięstwa nad hit- 
lerowskimi Niemcami, co zmuszało 
nas do pośpiechu. z 


Postanowiono więc, że w ślad za 
„Wyzwoleniem” po dokręceniu sze- 
regu epizodów, ukaże się odrębny 
film, poświęcony operacji jassko-ki- 
szyniowskiej, w wyniku której wy- 
zwolono Rumunię, Bułgarię i Jugosła- 
wię. W filmie chcieliśmy też pokazać 
ciężkie walki o Budapeszt i Bratysła- 
wę, a następnie pancerny rajd na 
Pragę. 

Kiedy jednak przystąpiłem do uzu- 
pełnienia scenariusza „Bałkanów” 
zorientowałem się, że temat ten nie 
może być podstawą samodzielnego 
filmu. Byłaby to bowiem powtórka 
wykorzystanej już formuły, tymcza- 
sem, żeby wywołać zainteresowanie 
widza potrzebna była nowa koncep- 
cja. Latem 1972 r., po długich rozmy- 
ślaniach doszedłem do wniosku, że 
koncepcję taką może stanowić próba 
ukazania ludowych powstań w kra- 
jach Europy Wschodniej. 

U podstaw tego pomysłu leżały dwa 
założenia. Po pierwsze — można by się 
pokusić o ukazanie wewnętrznych sił 
napędowych tych powstań, spojrzeć 
po nowemu na ich historię, stosunko- 
wo mało jeszcze znaną i opowiedzieć 
o tym, w jaki sposób poszczególne 
narody wybierały swoją drogę, drogę 
budowy ustroju socjalistycznego. Po 
drugie - można by podkreślić rolę, 
jaką w procesie przygotowania tych 
powstań odegrali komuniści. Długa 
walka podziemna, nieustanne ryzyko, 
autentyczny heroizm — były udziałem 
komunistów, przywódców partii 
w różnych krajach. 

Wydaje mi się, że sztuka powinna 
pokazywać bohaterów gotowych po- 
nieść śmierć w imię określonych idea- 
łów. I właśnie oni, bojownicy ruchu 
komunistycznego, ci, którzy padli 
w walce i ci, którzy pozostali wśród 
żywych, aby kontynuować dzieło po- 
wierzone im przez poległych — są 
głównymi postaciami mojego scena- 
riusza. 

W propozycji, którą zgłosiłem latem 
1972 r. podkreślałem, że film powi- 
nien się gatunkowo różnić od „Wy- 
zwolenia'. Miałem na myśli rodzaj 
dramatu, idei, z włączeniem scen ba- 
talistycznych obrazujących wyzwala- 
nie krajów Europy Wschodniej, a tak- 
że epizodów przedstawiających prze- 
bieg przygotowań do poszczególnych 
powstań. Proponowałem również wy- 
pady we współczesność; ukazanie 
weteranów tamtych walk w dniu dzi- 
siejszym, zetknięcie widzów z przy- 
wódcami krajów socjalistycznych. 
Każdy z nich, w domu, na ulicy, 
w swoim gabinecie, miałby powie- 
dzieć kilka słów na temat poległych 
towarzyszy, którzy w tamtych latach 
dźwigali na swoich barkach ciężar 
walki z faszyzmem. Wydawało mi się, 
że w ten sposób zbuduję pomost 
pomiędzy czasami, pomię- 
dzy pokoleniami. 

Tak przedstawiał się pomysł i w ta- 
ki właśnie sposób pisałem scenariusz. 
Nie do mnie należy ocena gotowego 
filmu, ale z pierwotnej idei wiele po- 
mysłów nie doczekało się realizacji. 
Żywioł epiki, jak w „Wyzwoleniu” 
odniósł tu zwycięstwo odsuwając 
chwilami na dalszy plan losy ludzi 
i obraz mechanizmu narodowych 
powstań. 

Pogoń za czysto fizycznym podo- 
bieństwem tych czy innych postaci 
historycznych wzięła górę nad analizą 
ich charakterów, osobowości przy- 
wódców ruchu narodowowyzwoleń- 
czego, ich woli i męstwa, umiejętności 
znoszenia ciosów losu. Zarzuty te od- 
noszę oczywiście również do siebie 
jako scenarzysty, bowiem moim za- 
sadniczym zadaniem było stworzenie 
tego rodzaju portretów. Cóż, sztuka 
filmowa będzie musiała w przyszłości 
opanować ten temat historyczny 
i ludzki! 

Natomiast mówiąc o tym, co się — 
moim zdaniem — w filmie udało nie 
mogę pominąć części polskiej. Już 
w konspekcie scenariusza stawiałem 

















jako przykład bohatera i męczennika 
walki podziemnej postać Pawła Fin- 
dera, przywódcy polskich komunis- 
tów. Przestudiowałem wiele materia- 
łów dotyczących tej postaci. Niestety, 
w biografii jest sporo niejasności 
W archiwum Instytutu Marksizmu- 
-Leninizmu odnalazłem masę doku- 
mentów, dotyczących losów Pawła 
Findera, Małgorzaty Fornalskiej i in- 
nych działaczy PPR. To właśnie Fin- 


der i Fornalska stali się głównymi 
bohaterami części polskiej, która jest 
mniej pompatyczna, a bardziej emo- 
cjonalna i wiarygodna niż inne 
Trzeba powiedzieć, że towarzysze 
polscy aktywnie poparli tę ideę, pro- 
ponując ze swej strony włączenie do 
filmu epizodu powstania warszaw- 
skiego, co zresztą zrobiono. Chcę do- 
dać, że studiując materiały poświęco- 
ne temu powstaniu wiele spraw zro- 


Tadeusz Łomnicki (Bolesław Kowalski) i Ignacy Gogolewski 


(Bolesław Bierut) 


Grażyna Michalska (łączniczka) 


zumiałem i jakby na nowo przeżyłem, 
jako że w owym czasie stałem wraz 
z armią generała Czujkowa na drugim 
brzegu Wisły 

O wyzwoleniu Polski pisałem 
w swoim czasie w „Prawdzie”, a tuż 
po wojnie stworzyłem na ten temat 
scenariusz, który nie doczekał się rea- 
lizacji. I właśnie teraz włączyłem sze- 
reg fragmentów owego scenariusza 
do części polskiej. Dotyczy to np. sce- 


Oddziały LWP na przyczółku w czasie powstania warszawskiego 


Bogdan Stupka, Grażyna Michalska i Ta- 
deusz Łomnicki 


ny przed Lubelskim Zamkiem. Byłem 
tam, więc mogłem się oprzeć na oso- 
bistych wspomnieniach. Widziałem 
księdza odmawiającego modlitwę za 
poległych. Widziałem jednego z pol- 
skich przywódców, który wszedłszy 
na trybunę nie mógł wypowiedziec 
ani jednego słowa i tylko zapłakał 
To był Berling 

W scenariuszu i w filmie scena ta 
jest nieco inna. Na trybunie Bolesław 
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Bierut. Mówi: „Towarzysze! Obywa- 
tele..." Iczuje się jak słowa więzną mu 
w gardle: „Rooodacy!” I Bierut zaczy- 
na śpiewać „Jeszcze Polska nie zgi- 
nęła 

Dialog, a ściślej rzecz biorąc świa- 
topoglądowy spór Pawła Findera z na- 
czelnikiem gestapo na temat roli ko- 
munizmu, był przeze mnie wymyślo- 
ny. Lecz głęboko wczułem się w po- 
stać Findera, zżyłem się jakby z boha- 
terem — i myślę, iż jest to scena artysty- 
cznie przekonywająca 

Zakończono ogromną, tytaniczną 
pracę nad epopejami „Wyzwolenie 
i „Zołnierze wolności '. Trwała około 
13 lat. Nie wszystko się udało. Ale 
uzyskane w toku pracy doświadcze- 
nia nie mogą pójść na marne. Kinema- 
togratłia z pewnością je wykorzysta 
i rozwinie, wzbogacając zainicjowany 
przez nas gatunek kroniki historycz- 
nej o pełne głębi psychologicznej por- 
trety ludzi, o dramat idei, bez czego 
nie można zrozumieć istoty walki 

Tego żąda historia, tego żąda ludz- 


kość Notował: 
WALERIJ GOŁOWSKOJ 
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Współczesne probler 
metodologii filmu. 





WSPÓŁRZĘDNE 
RODZIMEGO 
FILMOZNAWSTWA 


Jak każda edycja tekstów doku- 
mentujących sesję naukową, tak 
i „Współczesne problemy metodolo- 
gii filmu'' mają własną historię, o któ- 
rej godzi się Czytelników poinformo- 
wać. Przed dwoma laty sosnowiecki 
ośrodek filmoznawstwa — młody, ale 
już pełen aspiracji — zdecydował się 
na dokonanie remanentów rodzimej 
scjencji filmowej. Innymi słowy, za- 
proszono reprezentantów głównych 
ośrodków uniwersyteckich, gdzie wy- 
kłada się nauki o filmie i prowadzi 
własne badania, a to w celu wyjaśnie- 
nia sobie, czym zajmują się owe 
ośrodki i jakimi posługują się metoda- 
mi. Potem nastąpić miały poczynania 
integracyjne, wyprowadzanie wnio- 
sków z powstałego obrazu zaintereso- 
wań i realnych możliwości badaw- 
czych. Rzeczywiście, sesja okazała się 
dobrym pomysłem, i to z kilku powo- 
dów. Po raz pierwszy od wielu lat 
zdano sobie sprawę, czym jest rodzi- 
me filmoznawstwo i czym się w istocie 
zajmuje. Po drugie, łatwo było zorien- 
tować się „ilu nas jest” i „ilu może nas 
być”. Po trzecie — gospodarski obra- 
chunek pozwolił porównać wizję no- 
szoną w wyobraźni z twardą praktyką 
— i dostrzegalnymi jej potrzebami. 

Lektura otwierającego tom szkicu 
Alicji Helman „Rola tradycji badaw- 
czej w filmoznawstwie współczes- 
nym” naprowadza na zasadniczy trop 
sesji: gdzie jako filmoznawcy jestes- 
my, co mamy za sobą, co przed sobą. 
Zwróciłbym osobiście uwagę na je- 
den wątek, podkreślany nie bez racji 
przez autorkę, a bliski i moim odczu- 
ciom. Słabością naszej wiedzy o filmie 
i dydaktyki filmowej pozostaje nie- 
znajomość tradycji i brak dostępu do 
źródeł. Nie dysponujemy edycjami 
podstawowych tekstów klasyków, 
zbyt mało wiemy o własnej przeszłoś- 
ci badawczej, co sprzyjało i wciąż 
skłania do nadmiernego teoretyzowa- 
nia i nieustannego wyważania dawno 
otwartych drzwi. Praktyczna sugestia 
Alicji Helman, by zacząć od prozaicz- 
nych porządków tj. edycji prac pod- 
stawowych, często nigdy nie publiko- 
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wanych w Polsce (np. Miinsterberga 
czy Delluca); by poprzez przemyślany 
tryb określania tematów prac magis- 
terskich zebrać materiały monografi- 
czne do dziejów kultury filmowej 
w Polsce. 

Pouczające to stwierdzenia, chociaż 
zakres uwag autorki jest daleko szer- 
szy. Rodzime filmoznawstwo wydaje 
się być niedaleko od punktu zerowe- 
go, aczkolwiek świadomość tej sy- 
tuacji, manifestowana nieraz podczas 
sesji, jest oczywistym krokiem na- 
przód. Kładłbym nacisk na ten kieru- 
nek wniosków, który przypisuje zna- 
jomości tradycji i związkom z prakty- 
ką kina szczególne znaczenie. Nie- 
bezpieczeństwo swobodnego żeglo- 
wania w stronę „czystej teorii”, nie- 
krępowanej przykładami przeszłości 
i konkretem twórczości, dało znać 
© sobie w minionych latach nie raz. 
Rzeczy niby oczywiste, które należy 
sobie uzmysławiać na nowo: teoria 
była kiedyś busolą kina, określała je- 
go aspiracje, odbijając się zawsze od 
realnej praktyki. „Przeteoretyzowa- 
nie” filmologii powojennej uczyniło 
z niej gałąź od twórczości zupełnie 
niemal niezależną, autonomiczną. 
Czy nie był to tor ślepy, z którego 
trudno zawrócić? 

Lektura tekstów Łukasza Plesnara 
ostrukturalizmie i Hanny Książek-Ko- 
nickiej o jednostce podstawowej języ- 
ków wizualnych są jakby próbami 
obrony linii teoretycznej w sposób no- 
wy, chociaż są tekstami nieuchronnie 
hermetycznymi. Osobiście bliższy był 
mi styl myślenia Marka Hendry- 
kowskiego w artykule o kreacji i re- 
produkcji, trzeźwo i dociekliwie bu- 
rzący sztuczny podział na „dwa typy 
kina”, wyrastającego przecież z tego 
samego tworzywa. Interesujące, że te 
trzy referaty przygotowali ludzie mło- 
dzi, filmoznawcy sosnowieccy, war- 
szawscy i poznańscy, natomiast dale- 
ko konkretniejsze podejście do zadań 
filmoznawstwa zaprezentował naj- 
starszy ośrodek łódzki. Przede wszyst- 
kim w artykule Bolesława W. Lewic- 
kiego, zastanawiającego się nad spo- 
sobami analizy dzieła filmowego, któ- 
re nie może być redukowane tylko do 
pisanej partytury (pełna zgoda z prof. 
Lewickim!). Także w przykładowej 
analizie Anny Habryn, starającej się 
lansować nową metodę badania za- 
wartości znaczeniowej przekazu iko- 
nicznego. 

W rezultacie tom „Współczesne 
problemy metodologii filmu" jest nie 
tylko interesującym śladem niepoko- 
jów i prób samookreślania się polskiej 
nauki o filmie. Są tam teksty znacznej 
wartości samoistnej, wytyczające za- 
równo styl myślenia naukowego, jak 
i kierunki konkretnych przedsię- 
wzięć! Ośrodek sosnowiecki zaczął 
nader obiecująco: porządki jakie za- 
początkował, dotyczą nie tylko lokal- 
nego podwórka. Zaśw zapowiedziach 
— i oby bliskiej realizacji — „Szkice 
z teorii filmu”, „Próby nowej interpre- 
tacji myśli filmowej” i, szczególnie 
oczekiwane, edycje krytyczne teks- 
tów klasyków kina. Czekamy! 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





WSPÓŁCZESNE PROBLEMY METODOLO- 
GII FILMU. Materiały ogólnopolskiej sesji 
filmoznawczej w Sosnowcu 21-23 kwietnia 
1975. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskie- 
go, Katowice 1977 





POCZATEK 


Rozmowa 


Z 
ADAMEM 
KILIANEM 


© W czasie wojny pracował Pan w wy- 
twórni „Mosfilm”'. Ażeby było ciekawiej — 
działo sięto nie w Moskwie, lecz w dalekiej 
Ałma-Acie. 


-— Tak. Gdy wojska hitlerowskie 
znalazły się pod Moskwą, gdy zaczęły 
bezpośrednio zagrażać stolicy ZSRR, 


W kolejce stoi Iwan IV, w bogatym płaszczu, w czapce Monomacha i czeka na pierożki. Przed 
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władze zarządziły ewakuację prze 
mysłu moskiewskiego. Dotyczyło to 
głównie tych gałęzi przemysłu, które 
pracowały bezpośrednio, czy pośred- 
nio na potrzeby frontu. Do nich zali- 
czono także wytwórnię filmową. 

Ja natomiast, rzucany wojenną za- 








— 1 Moszyk 











wieruchą jak tysiące rodaków, zna- 
lazłem się w Ałma-Acie w 1942 roku. 
Jedyną moją rekomendacją artystycz- 
ną, jedynym świadectwem jakim mo- 
głem się „wylegitymować” — były 
młodzieńcze rysunki, które miałem 
ciągle ze sobą, za pazuchą. Rekomen- 
dacją życiową było natomiast moje 
szesnaście lat, gorąca głowa i zdrowe 
ręce. Gdy wędrując ulicami tego 
pięknego miasta, znalazłem szyld 
„Mosfilm”, dostrzegłem swoją szansę. 


© A więc, wszedł Pan w bramę, rozej- 
rzał się niepewnie i poszedł przed siebie 
długim zapewne korytarzem z mnóstwem 
drzwi. Pierwszy krok został postawiony, co 
dalej? 


Adam Kilian — wybitny grafik, 
scenograf teatrów lalkowych i dra- 
matycznych, twórca oprawy plas- 
tycznej wielu filmów animowa- 
nych. Laureat nagród Ministra 
Kultury i Sziuki, prezesa Ra- 


dy Ministrów za twórczość dla 
dzieci, miasta stołecznego War- 
szawy. Kswaler Orderu Uśmiechu. 
Droga tworcza Adama Kiliana roz- 
poczęla się w latach wojny, w Ka- 
zachstanie 


— Rzeczywiście, był tam długi ko- 
rytarz i były drzwi do gabinetów. Na 
każdych była wizytówka. Nie wszyst- 
kie nazwiska coś mi mówiły, ale moż- 
na sobie wyobrazić stan ducha szes- 
nastoletniego młodzieńca, opętanego 
sztuką, na widok wizytówki z nazwi- 


skiem Pudowkin, albo Eisenstein. To 
było przeżycie. Zresztą niedługo po- 
tem inne zdarzenie przyćmiło wszyst- 
ko — rozmawiałem z Eisensteinem. 

Powróćmy jednak na razie do owe- 
go korytarza. Jako pierwszego spot- 
kałem reżysera Grigorija Roszala. 
Mówię spotkałem, ponieważ sam nie 
miałem śmiałości nacisnąć klamki 
u drzwi. Wyszedł, wtedy podszedłem. 
Tak się zaczęło. Roszal skierował 
mnie do Aleksandra Ptuszki — on miał 
zadecydować 0 moich dalszych 
losach. 

© 1 zadecydował? 

— Tak - jak widać — skutecznie. Ale 
nie było to takie znów proste: przy- 
szedł Kilian, olśnił starego mistrza 
i został jego uczniem, współpracowni- 
kiem i przyjacielem. Ptuszko długo 
oglądał to, co przyniosłem, kiwał gło- 
wą i wreszcie powiedział: a toczyć 
umiesz? Nie miałem o tym pojęcia, 
tokarni z bliska nie widziałem. - Pew- 
nie, że umiem — odpowiedziałem bez 
namysłu. — No to wytocz mi lalki. Już 
nie bardzo pamiętam jakie konkret- 
nie lalki miałem zrobić, dość, że miały 
być z drewna, toczone i o charakterze 
zachodnioeuropejskim. Dostałem 
więc pierwsze zadanie, które było 
jednocześnie egzaminem. Byłem 
w rozpaczy — wytocz lalki, jak? Nie 
będę opowiadał, co widziałem oczami 
wyobraźni, jak się czułem. Łażę zgnę- 
biony po mieście, nogi same gdzieś 
mnie niosą, w głowie jedna myśl — 
wytocz lalki. Aż nagle znalazłem się 
na jakiejś klatce schodowej. Dom mu- 
siał być szacowany i bogaty, może 


groźnym carem stary rzemieślnik - typowy brodaty ..dieduszka - cieśla. 
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pałac jakiegoś przedrewolucyjnego 
księcia, może bogatej burżuazji. Nie 
wiem. Zresztą nie w głowie mi było 
wówczas zastanawiać się nad tym. 
Uwagę moją zwrócił fragment ba- 
lustradki  podtrzymującej poręcz 
wokół schodów. To było to! Praco- 
wicie wyciąłem nożykiem (niech mi 
ten wandalizm będzie odpuszczony 
i zapomniany) to, co było mi potrzeb- 
ne i... miałem swoje lalki. Podobały 
się, egzamin zdałem. Nawiasem mó- 
wiąc. gdy dziś przychodzi do mnie 
taki ktoś jakim byłem wówczas — ro- 
bię podobnie. Dyplom — pięknie, ry- 
sunki i projekty — bardzo ładne, ale 
proszę pana - mówię — niech pan 
przyjdzie do mnie, powiedzmy, za 
dwa tygodnie, lecz nie sam. Niech 
towarzyszy panu ta mechaniczna lal- 
ka, którą tak ładnie pan tu zaprojekto- 
wał i narysował, niech idzie za panem 
od drzwi, niech się ukłoni, a potem 
niech wdrapie się na moje biurko i na- 
kręci numer telefonu. Nie wystarczy 
przecież dobrze rysować i mieć pomy- 
sły plastyczne. Trzeba mieć także zło- 
te ręce. Jak Ptuszko. To był w ogóle 
wspaniały człowiek, miał jeszcze 
wielkie serce. Gdy okazało się, że jest 
we mnie nie tylko „chęć szczera”, ale 
i że coś umiem (choć, jak pan już wie, 
nie umiałem) zostałem przyjęty do 
pracowni Ptuszki jako malarz, projek- 
tant i modelator. To była wielka rzecz. 
Profesor zaopiekował się nami — by- 
łem tam z matką — w sposób daleko 
wybiegający poza normalne stosunki 
służbowo-zawodowe. Powiem krótko: 
bardzo nam pomagał. A bieda prze- 





cież była wielka — wszystko szło na 
potrzeby żołnierzy na froncie. 


© Rozmawiał Pan z  Eisensteinem. 
Q czym - jeśli można wiedzieć — Pano- 
wie rozmawiali? 

- Pewnie rozczaruję pana. Było to 
na korytarzu w wytwórni. Mały pulch- 
ny człowiek, w którego wyglądzie 
zwracało uwagę przede wszystkim 
ogromne czoło, natknął się pewnego 
dnia na młodzieńca w pumpach i bu- 
tach narciarskich — tak bowiem cho- 
dziłem ubrany. Korytarz był wąski. 
Niski pan zwrócił się przeto do mnie 
uprzejmie: „przepraszam, czy mogę 
przejść”. Rozpłaszczyłem się na ścia- 
nie mówiąc: „proszę bardzo”. Koniec 
dialogu, Eisenstein przeszedł i znik- 
nął gdzieś w zakamarkach „Mosfil- 
mu''. Spodziewał się pan czegoś zna- 
cznie więcej, może nawet jakiejś wy- 
miany poglądów, prawda? Niech pan 
jednak pamięta, że miałem wówczas 
lat kilkanaście, że wiedziałem kto to 
był Eisenstein i że działo się to wtym 
jedynym miejscu na świecie, gdzie 
był on rzeczywiście równy bogom. 
Każde słowo było święte, każde pole- 
cenie było rozkazem. A pracował 
wówczas nad pierwszą częścią Iwana 
Groźnego. 


© Zatem nie tylko „rozmawiał Pan 
z bogiem, ale miał Pan także okazję 
podpatrzeć jak pracuje, widzieć przynaj- 
mniej część tego, co działo się u niego na 
planie. 

-— Pamiętam głównie atmosferę 
pracy w wytwórni podporządkowanej 
niemalże w całości potrzebom ekipy 
Eisensteina. Panowało niesłychane 
skupienie i wyczulenie na najmniej- 
szy gest mistrza, na najcichszy jego 
szept. Wszystko, czego sobie zażyczył, 
wykonywane było w lot i bez dyskusji. 
„Moja” pracownia także była wprzę- 
gnięta w pracę przy „Iwanie Groź- 
nym”. Wykonywaliśmy niektóre rek- 
wizyty. Sam małowałem jedną z ko- 
lumn (z lewej strony, ale która ona 
była z kolei — nie pomnę) wybudowa- 
nej w hali zdjęciowej cerkwi. Wiele 
rekwizytów było oryginalnych. Na 
przykład korona carów — czapka Mo- 
nomacha została sprowadzona 
z kremlowskiego skarbca. 

Pan widział Czerkasowa zawsze 
podporządkowanego bez reszty kon- 
cepcji Eisensteina, jako ekranowego 
Iwana. Przychodzę pewnego razu do 
bufetu, a tu przede mną, w kolejce stoi 
Iwan IV, w bogatym płaszczu, w czap- 
ce Monomacha i czeka na pieroż- 
ki. Jak wszyscy. Przed groźnym ca- 
rem stoi stary rzemieślnik — typowy, 
brodaty „dieduszka” — cieśla, może 
stolarz, w rubaszce, zwyczajnie, także 
prosto od warsztatu. Ten sam, który 
widząc moje pumpy mówił: spodnie 
kozackie to masz, a gdzie u ciebie 
wysokie buty? 

Mój pobyt w kazachskim „Mosfil- 
mie” nie trwał długo, do końca sier- 
pnia 1942 roku. Mimo to uważam, że 
dużo się tam wówczas nauczyłem, 
wiele zrozumiałem. Zawsze powta- 
rzam, że pobyt w tej wytwórni, kon- 
takt, choćby czasem jedynie dałeki, 
z wielkimi artystami filmu światowe- 
go, kontakt z „czarodziejem” Ptuszką 
ukierunkował drogę moich zaintere- 
sowań artystycznych. To były wspa- 
niałe miesiące. 

A lalkom zostałem wierny. 

Rozmawiał: 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
Rysował: 
ADAM KILIAN 
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Kinorama 











CZUCIA 
BEZ PASJI 


Anqielska autorka książek kryminalnych Pa- 
tricia Highsmith cieszy się popularnością wśród 
filmowcow - ale nie w rodzinnym kraju. Jej 
książki ekranizował Francois Truffaut i Wim 
Wenders. Teraz Claude Miller, uważany za 
nadzieję młodego kina francuskiego realizuje 
film „Powiedzcie jej, że ją kocham” (Dites-lui 
que je Faime) będący swobodną adaptacją tek- 
stu pisarki. Reżyser skreslił wątek policyjny, 
zachował natomiast gęstą materię psychologi- 
czną tworząc, jak to sam określił, „film o obse- 
sjach w manierze thrillera" . Na ekranie poja- 
widją się postacie niedookreslone, tajemnicze, 
choć wzięte z powszedniości. Bohaterem jest 
David - księgowy w niewielkiej fabryczce 
zamknięty w sobie, z oddaniem opiekujący się 
niedołężnymi rodzicami, z którymi spędza każ- 
dy weekend. Ale niespokojne związki uczucio- 
we łączą go także z dwoma kobietami. David 
wydaje się niezdolny do przyjęcia miłości. Od- 
rzuca uczucie Lise, natomias Juliette nie może 
wybaczyć małżeństwa i dzieci. „Chciałem uka- 
zać enigmatyczność motywów, które decydują 
o uczuciowym wyborze, a także scharakteryzo- 
wać niebezpieczną postawę idealisty, który za- 
myka się w swoim neurotycznym świecie, nie 
przyjmuje rzeczywistosci, starając się ją przy- 
stosować do swoich wyobrażeń” 

Wypowiedz ta charakteryzuje psychologicz- 
ne zainteresowania reżysera, widoczne już 
w jeqo poprzednim filmie „Lepszy sposób ma- 
szerowania '. Claude Miller ma 35 lat, był asys- 
tentem Bressona, Godarda, Demy ego i Truffau- 
ta. Twierdzi jednak, że największy wpływ na 
jego filmy mają pisarze tacy jak Bataille i Gom- 
browicz. Reprezentuje kino literackie, jakby 
pozbawione pasji - choć krytyka wiele się po 
nim spodziewa. Na razie jednak największe 
pochwały zbierają aktorzy z jego nowego filmu 
Gerard Depardieu i debiutująca Dominique 
Laffin 


Dominique Laffin i Gerard Depardieu 


Fot. Cinema Francais 






















































Jose Alonso i Pedro Armendariz jr. 





Kino Meksyku próbuje wejść na rynek międzynaro- 
dowy. Nowy system dotacji bankowych preferuje 
współprodukcje. W Meksyku realizują filmy producen- 
ci amerykańscy i hiszpańscy; wiele uwagi poświęcono 
też współprodukcji z Kubą, której rezultatem jest histo- 
ryczny obraz „Mina — wiatr wolności” (Mina, viento de 
libertad). Bohaterem jest baskijski podróżnik i żołnierz, 
Javier Mina. Więziony w Hiszpanii wyjeżdża do Ame- 
ryki, aby kontynuować walkę z tyranią. Jego sprzymie- 
rzeńcem jest fanatyczny mnich Servando Teresa de 
Mier, który ideały religijne łączy z walką rewolucyjną 
Film jest widowiskową kroniką trudnej wędrówki nie- 
wielkiej grupy buntowników przez dżungle Meksyku 
Wojskowe talenty Javiera Miny sprawiają, że początko- 
wo odnoszą zwycięstwo nad królewskimi wojskami 
hiszpańskimi. Płomień rewolucji ogarnia Meksyk. Mi- 





Wiatr wolności 


na znajduje poparcie u Pedra Moreno, wybitnego przy- 
wódcy meksykańskiego. Ale wkrótce zaczyna się okres 
klęsk: niezgoda w szeregach rewolucjonistów dopro- 
wadza do pojmania przywódców, Moreno ginie w wa|- 
ce, Mina staje przed plutonem egzekucyjnym 

Pełen rozmachu film zrealizował hiszpański reżyser 
Antonio Eceiza, Bask z pochodzenia. Zaczynał od fil- 
mów dokumentalnych, napisał także scenariusz „Nie- 
winni”, sfilmowany przez Juana Antonio Bardema 
i zrealizował kilka filmów fabularnych, ale w 1973 roku 
ze względów politycznych zmuszony został do emigra- 
cji. W ten sposób trafił do Meksyku. W jego filmie grają 
popularni w południowoamerykańskim kinie Jose 
Alonso i Pedro Armendariz jr. oraz Kubańczyk Sergio 
Corrieri, którego znamy z głośnego obrazu „Wspomnie- 
nia” Tomasa Gutierreza Alea 


FAI 


W filmie Josepha Loseyć 
routes du Sud), realizowa 
grają Maria Schneider, Yv 
Akcja rozgrywa się w Hi 
frankistowskiej, scenariu 
wybitny pisarz hiszpański 
jący we Francji 





Z wyroku sądu w Santa | 
być poddany 90-dniowemi 
w więzieniu kalifornijski 
stoi pod zarzutem czynó 
Egzekucja wyroku odrocz 
aby umożliwić reżyserowi 
riuszem filmu ,„Huragan' 
ny, dowodzącej, że natych 
duje bezrobocie kilkusgt! 
nych z produkcją filmu 


Pierwszy film Akiry Kuros 
1942 został po wojnie zak: 
dze amerykańskie; kopie 
gatyw spłonął. Kurosawa 
latach na podstawie dupne 
sję filmu realizuje Kihachi 
dzą, że jest to odpowiedni! 
go, który zapewnił Oscake 


Charles Bronson i jego ż 
wystąpią w filmie hellyv 
Hustona. Tytuł: „Miłość 
Bullets, Charlie), realiząć 
pomnieć, że Huston, który 
wia się na ekranie_ jake 
Bronsonów w filmie „Bra 






Pod koniec lat sześćdziesiątych nasze filmy m 
miały w większości charakter polityczny, po- b 
nieważ doszliśmy do wniosku, że stanowią one kk 
oręż w walce rewolucyjnej. Nic bardziej błęd- !M 
nego! Film może być tylko środkiem pomocni- lt 
czym w procesie przemian społecznych i kultu- n 
rowych. Wtedy jeszcze tego nie rozumieliśmy. ie 
I oto doszło do istotnej sprzeczności: nasze filmy je 


BERTOLUCCI: 
pozostaję optymistą 


były rewolucyjne, ale tylko w swojej warstwie r 
formalnej, ponieważ żadnego rewolucyjnego 








„Wiek XX" Bernardo Bertoltcciego prezentowany był poza konkursem na tegorocznym festiwal wpływu na publiczność nie wywierały. Nie+Q 
w Moskwie. Z tej okazji „Litieraturnaja Gazieta” opublikowała dyskusję między reżysere! mogły zresztą wywierać, jako że były przezna- n 
i radzieckim filmologiem Aleksandrem Karaganowem. czone dla elity. A film polityczny nie może być w 
elitarny. W pewnym momencie poczułem, że. p 

zabrnąłem w ślepą uliczkę. Głoszony z ekranu tk 

ALEKSANDER KARAGANOW: Dla każdego siątych swoisty odcień. Nie wystarczało nam monolog twórcy musiał ustąpić dialogowi. Pro- m 
artysty jego własny utwór jestczymś w rodzaju wówczas opowiedzenie na ekranie jakiejś his- ces przestawienia się nie był - przynajmniejdla m 
lustra, w którym może obejrzeć sam siebie. torii; zadawaliśmy sobie wciąż pytanie: czym mnie — rzeczą łatwą. Nie znałem publicznosci, U 
Wspominając pańskie pierwsze filmy, zwłasz- jest film? —- mając na uwadze jego język ispecy- budziła we mnie obawę, której pragnąłem się g 
cza „Przed rewolucją” i „Strategię pająka”, nie liczne cechy. Stąd w pierwszych pracach stara- za wszelką cenę pozbyć. Stąd zainteresowanie © 
mogę się oprzeć refleksji, że odzwierciedlają łem się dać wyraz swoim poglądom na temat psychoanalizą. Być może to mi właśnie pomo- d 
one nie tylko sprzeczności tkwiące we współ- kina. Jeśli na przykład stosowaliśmy zbliżenie, gło. W każdym razie pierwiastki nowego do- VW 
czesnym świecie, lecz również w panu samym. albo puszczaliśmy w ruch wózek z kamerą - to strzec już można w filmie „Strategia pająka”. je 
I oto w pańskim nowym filmie „Wiek XX" _dążyliśmy do wyodrębnienia tego procesu, aby  ,zynarodowym i dlatego mówąc o tych, którzy Subsydiowała go telewizja, co stworzyło możli- +4 
wyraźnie wzrosło znaczenie pierwiastka obiek- widz poczuł ów ruch, współuczestniczył w roz- byli młodzi w latach sześćdziesiątych, traktuję wość kontaktu z masową widownią. Kontaktten' g 
tywnego. Rad bym usłyszeć o pańskiej wewnę- ważaniach na temat filmu jako takiego. Mó- ich jako obywateli „wszechświata kinemato- podtrzymał mnie na duchu, dodał odwagi. Re- w 
trznej ewolucji, która do tego doprowadziła wiąc „my” mam na myśli reżyserów włoskich, grafii”. Był to niezwykle ważny etap, ponieważ zultaty widać w „Konformiście', „Ostatnim p 
BERNARDO BERTOLUCCI: Francuska „no- francuskich, amerykańskich, brazylijskich, ka- sprzyjał dalszemu rozwojowi filmowych środ- tangu w Paryżu”, a obecnie w „Wieku XX” n 
wa fała” nadała kinematografii lat sześćdzie- nadyjskich. Film posługuje się językiem mię- ków wyrazu. KARAGANOW: Swoje pierwsze filmy przy- b 
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AKTY 


ya „Drogi na południe” (Les 
wanym we Francji, główne role 





Yves Montand i Laurent Malet 
Hiszpanii w okresie dyktatury 
riusz napisał Jorge Semprun 
ski, od 16 roku życia przebywa- 


* 


ta Monica Roman Polański ma 
emu badaniu psychiatrycznemu 
Polański 
yhów nierządnych z nieletnią 





skim. Jak wiadomo 
oczona została na trzy miesiące 
wi ukończenie pracy nad scena 
an”: sąd przyjął argument obro 
ychmiastowe uwięzienie spowo 
gi techników i aktorów związa 


* 


rosawy „Legenda dżudo” z roku 
zakazany przez okupacyjne wła 
pie zniszczono, a oryginalny ne. 
wa odtworzył go jednak po 10 
|pnegatywu. Obecnie nową wer 
ichi Okamoto. Producenci twier 
dnik w dżudo tematu bokserskie 
akt filmowi „Rocky 


* 


[o żona Jill Ireland (na zdjęciu) 
jlywoodzkiego weterana Johna 
i kule, Charlie" (Love and 
izącja w Europie. Trzeba przy- 
tóry ostatnio coraz częściej poja 
ako aktor 
$rawurowe porwanie 


Osć 


występował z parą 


Fot. Cinema revue 








Fot. The Sunday Times 


W szeroko reklamowanym filmie „Grecki magnat” (The 
Greek Tycoon) gra Sofię Matalas, aktorkę związaną z multim 
lionerem, który popiera jej karierę. Jak wiadomo, film J. Lee 
Thompsona wykorzystuje biografię Onasissa, choć ze wzglę 
dów prawnych zmienione zostały nazwiska. Nie jest 
tajemnicą, że Marili Tolo tworzy portret słynnej śpiewaczki 
Marii Callas — sama jednak niqdy nie spiewała 





Marilu 
i| Tolo 


więc 


równał pan do monologu 
bardzo trafne określenie. W „Wieku XX 
leg zastąpiły wyrażne cechy powieści epickiej 
! Moim zdaniem, ewolucja od filmu „Przed rewo- 


Sądzę, że jest to 
mono- 


lucją” do „Wieku XX” oznacza nie tylko zmia- 
ny w świadomości ideowej i społecznej artysty, 
lecz również w poglądach na strukturę filmu 
jego język i styl, wychodzimy poza ramy kie- 
runku, o którym dyskutujemy 


o BERTOLUCCI: Zawsze starałem się kroczyć 
naprzód nie próbując burzyć tego, co stworzono 
w przeszłości. Jak pan wie, po rewolucji Lenin 
podjął niezbędne kroki, aby ocalić płótna Ermi- 
tażu, a nowe państwo zaczęło chronić je znacz- 
mie troskliwiej niż stare. Uważam, iż marsz 

naprzód wymaga stałego oglądania się wstecz 

Utwierdza mnie w tym lektura dzieł Gramscie- 

qo; „Wiek XX 

Opowiadam o drodze, po której być może doj 


nosi wyraźne ślady jego myśli 


dzie do komunizmu włoska prowincja Emilia 
Współczesne Włochy są krajem spustoszonym, 
jakby przejechał po nich walec okrutnej wojny 
(mam na myśli kulturę, więc proszę traktować 
moje słowa jako metaforę). Na tym tle Emilia 
wydaje się cudowną wyspą, gdzie lud do tej 
pory trzyma się swojej starej tradycji kultural- 
nej, której skarbów nie wolno roztrwonić. Gdy- 
bym realizował film poświęcony innej prowin 


cji — byłaby to elegia o śmierci kultury chłop- 
skiej. Film o Emilii mówi o życiu, a raczej 
żywotności tego regionu Włoch. Przepuściłem 
to przez filtr optymizmu i własnej świadomości 
klasowej 

KARAGANOW: Można ten film uznać za 
swojego rodzaju syntezę, nie jest to przecież 
absolutnie wierne odtworzenie przeszłości, lecz 
spojrzenie na nią w sposób dialektyczny. Prze- 
szłość splata się z teraźniejszością, uczestniczy 
w naszym codziennym życiu 


BERTOLUCCI: Nie sądzę, aby to był film 
historyczny, chociaż historia zajmuje w nim 
ważne miejsce. Zgadzam się z pana określe 
niem „synteza ””. Film mówi o rzeczach konkret- 
nych: ginie w naszym wieku postać wielkiego 
latyfundysty w jego tradycyjnej roli historycz 
nej i ekonomicznej. W finałowej scenie rozpra 
wy sądowej Olmo i inni chłopi mówią: „Pan 
umarł!”. Ale pod koniec tego samego dnia mu- 
szą stwierdzić: „Pan żyje!'”. W kwietniu 1945 
nasi chłopi przyjęli wyzwolenie jako dzień re 
wolucji. Jednakże ich nadzieje były naiwne 
i utopijne. „Pan umarł!” — obwieściła światu 
rewolucja rosyjska. Niestety Włoszech 
„„pan” wciąż jeszcze żyje. 


KARAGANOW: Mówiąc o „syntezie 
łem na myśli nie tylko pańską dotychczasową 


we 


mia 


twórczość. Niewątpliwie „Wiek XX" jest fil- 
mem najściślej utrzymanym w „stylu Bertoluc 
ciego”, ale przecież syntetyzuje nie tylko to, co 
stworzył Bertolucci 

BERTOLUCCI: Zaistniała tu pewna sprzecz- 
ność: na film złożyły się z jednej strony środki 
jakie postawił do mojej dyspozycji producent 
z drugiej zaś tkwiąca w nim idea. A więcdolary 
amerykańskie przeciwko politycznemu senso- 
wi filmu. To samo dotyczy zestawienia amery- 
kańskich aktorów z chłopami z Emilii, którzy 
Wieku XX 
rodzaju przeciwieństw jest tu wiele 
sprzeczność pomiędzy dokumentem a fikcją 
prozą 4 poezją, pomiędzy XIX-wieczną powies- 
cią z życia ster ziemiańskich a ludowym epo- 


Zresztą tego 
Istnieje 


również grają w 


sem... My, filmowcy krajów zachodnich żyjemy 
w atmosferze sprzeczności 

Nawiązując do wpływów, jakie na mój film 
wywarła twórczość innych reżyserów — bynaj- 
mniej się tego nie wypieram. Można tu dostrzec 
(...) wpływ Johna Forda i Aleksandra Dowżen- 
ki. Przed rozpoczęcie zdjęć prosiłem zresztą 
o pokazanie mi „Ziemi”. Jestem przekonany, że 
ten film odegrał znaczną rolę w procesie moje. 
go wyzwolenia. „Ziemia” Dowżenki to jeden 
z najwspanialszych filmów w historii światowej 
kinematografii. Jak wszystkie wielkie dzieła, 


jest on w pewnym sensie proroczy 


KARAGANOW: „Wiek XX" jest filmem 
o walce klasowej. Pan zaangażował się po stro- 
nie mas pracujących. Jakie są perspektywy 
tego tematu w pańskiej twórczości, w postępo: 
wym nurcie kinematografii włoskiej, w społe- 
czno-politycznym filmie doby obecnej? 


BERTOLUCCI: Trudno na to pytanie odpo 
wiedzieć. Nie żyją Visconti, De Sica, Rossellini 
Ich śmierć przypadła na okres kryzysu w filmie 
włoskim. Nasza kinematografia może się żywić 
sokami współczesnych realiów, ale i te realia 
przechodzą stadium głębokiego kryzysu, który 
objął wszystkie gałęzie kultury, wszystkie war 
stwy społeczeństwa. Być kryzys ten 
zwiastuje rewólucyjne zmiany? Nie wiem. Rze 


może 


czywistość włoska jest tak dalece nierealna, że 
gdyby chcieć 
proszę wybaczyć kalambur — albo taśmy nie da 
się wywołać, albo wyjdzie z tego coś okropnie 
surrealistycznego. Na 250 filmów zrealizowa- 


ją przedstawić na filmie, to 


nych we Włoszech w roku ubiegłym zaledwie 
5-6 reprezentuje jaki taki poziom. Być może 
jednak jakieś wyjście się znajdzie. Tu właśnie 
mam na myśli m.in. film społeczno-polityczny 
zwrócony frontem ku masowej widowni, repre 
zentujący wysoki poziom artystyczny. Pozosta- 
ję optymistą i sądzę, że obecny kryzys odzwier 
ciedla po prostu trudności etapu rozwoju 
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PORTRETY 





ykoła Gnisiuk należy do najpo- 

pularniejszych postaci filmo- 

wej Moskwy. Operatywny fo- 
toreporter, znakomity obserwator 
i kronikarz radzieckiego kina to- 
warzyszy ekipom zdjęciowym w cza- 
sie realizacji wielu filmów, doku- 
mentuje małe imprezy i wielkie fe- 
stiwale. Jego prace są znane przede 
wszystkim czytelnikom „Sowietskie- 


go Ekranu”, lecz także czytelnikom 
polskiej prasy filmowej. Dziś przed- 
stawiamy Mykołę Gnisiuka jako 
twórcę portretów ludzi kina. 


Jednocześnie informujemy, że 
w czasie Dni Fiłmu Radzieckiego 
czynna będzie wystawa prac Mykoły 
Gnisiuka, zorganizowana przez Sto- 
warzyszenie Filmowców Polskich. 


Reżyser Otar Joseliani 








S 
) 
x 








Kompozytor imanś Kailnynś 


Chirurg Wiaczesław Wasiliew, odtwórca roli Stiepana w filmie „Stopień 
Ewa Szykulska ryzyka” 


6): 


Marina Niejołowa i Anatolij Wasiliew 





Reżyser Siergiej Kołosow (z lewej) na pianie filmu „Służbowo do Bonn” 


W labiryncie 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z MOSKWY 


Mosfilm zaczyna się dla mnie już na stacji metra Puszkinskaja, od- 
ległej co najmniej o pół godziny od kompleksu budynków naj- 
większej wytwórni Związku Radzieckiego. 


łumek gapiów otacza wydzie- 

loną część podziemnego hallu; 

reflektory, kamera, na ścia- 

nach plakaty i afisze w języku 
niemieckiem. Będzie to fragment 
dworca w Kolonii, dokąd przyjeżdża 
trójka radzieckich dziennikarzy — bo- 
haterowie telewizyjnego filmu ,„Służ- 
bowo do Bonn''. Rozpoznaję aktorów: 
drobna, żywa jak iskra Ludmiła Ka- 
satkina, zupełnie inna niż w polsko- 
-radzieckim filmie „Zapamiętaj imię 
swoje”, starszy, jakby znużony Iwan 
Łapikow. W kącie czyta gazetę sam 
Wiaczesław Tichonow, obojętny na 
wrzawę dokoła, nieskazitelnie ele- 
gancki i przystojny. Udaje mi się prze- 
cisnąć aż do kamery. Witają, dają do 
ręki scenariusz. Tylko Tichonow nie 
odrywa oczu od gazety, strach 
podejść. 

Film realizuje Siergiej Kołosow 
Ekipa jest już po zdjęciach w RFN; 
w Kolonii nakręcono początek sceny, 
której zakończenie oglądam na stacji 
Puszkinskaja. Temat polityczny, trud- 
ny: próba ogarnięcia całokszałtu sto- 
sunków między ZSRR i RFN w ostat- 
nich latach. Historia fabularna jest 
tylko ramą. Kołosow wykorzystuje 
sekwencje z filmów dokumentalnych, 
w tym także polskich, nakręconych 
przez naszych korespondentów. Zdo- 
łał uzyskać wywiady z politykami tej 
miary, co kanclerz Schmidt i Willy 
Brandt, z działaczami i przywódcami 
partii politycznych. Wystąpić miała 
nawet słynna w Republice Federalnej 
wróżka, w tym jednak wypadku trud- 
ności okazały się nie do pokonania. 
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Filmowcy dotarli tylko do furtki jej 
domu. Oglądam fotografie: mały 
ogródek, mosiężna tabliczka na ka- 
miennym murku, jakoś nie widać 
czarnego kota. Ostatecznie wróżkę za- 
gra aktorka, bo Kołosow nie chce zre- 
zygnować z prezentacji tej — tak 
wpływowej przecież postaci. 

Tymczasem aktorzy. stają przed ka- 
merą. Jakaś niepozorna niewiasta wy- 
daje z siebie głos iście stentorowy, 
dudniący w całym metrze: Uspokoić 
się! Zdjęcia! — Scena jest krótka, ale 
ostra, wymaga tempa. RFN-owski re- 
porter zadaje radzieckim gościom py- 
tania nie zawsze sympatyczne. Gra go 
Jurij Tissowski, korespondent TASS 
z Kairu, który jeszcze przed chwilą 
mówił mi, ocierając pot z czoła: — Wie 
pan, pierwszy raz przed kamerą w ta- 
kim charakterze... Nie mam pojęcia, 
co z tego wyjdzie! Teraz wydaje się 
pewny siebie, tak dalece, że asystent 
musi mu kredą wyznaczyć pole poru- 
szania. 

Pyzata strażniczka schodów rucho- 
mych, która porzuciła na chwilę po- 
sterunek, zapytuje: 

— Co to za film? 

Telewizyjny... 

— Nie szkodzi, a my itak obejrzymy 

swoją stację na ekranie... 





Nowe zespoły 


Nie trafił pan najlepiej. Wszyst- 
kie duże filmy na zdjęciach plenero- 
wych. „Sybiriada” — cztery dni trzeba 
jechać. Lotianu kręci dziś pod Mosk- 


wą, ale tak się gdzieś zaszył, że i sam 
czort go nie znajdzie. Tałankin do- 
piero co skończył próbę aktorską „Oj- 
ca Sergiusza”, będzie grał Bondar- 
czuk, ale już są w charakteryzatorni... 


Główny redaktor Mosfilmu, Leonid 
Niechoroszow zaaferowany jest inny- 
mi sprawami. Jubileuszowy festiwal 
wytwórni dla uczczenia 60-lecia 
Wielkiej Rewolucji odbył się właśnie 
w Leningradzie; jeszcze przed uro- 
czystą premierą w europejskich stoli- 
cach — zaprezentowano tam „Żołnie- 
rzy wolności", epicki film Jurija Ozie- 
rowa. W październiku - festiwal w Ki- 
jowie, w listopadzie — aż w Kazachsta- 
nie. Tu, na miejscu, Mosfilm żyje już 
rokiem przyszłym. Właśnie organizo- 
wane są dwa nowe zespoły twórcze: 
filmów muzycznych i komediowych 
oraz debiutów. Na czele pierwszego — 
twórca „Afonii” Gieorgij Danielija, 
który sam o komedii na razie nie my- 
śli. Po „Mimino” chce spróbować in- 
nego gatunku. Tak się złożyło, że i in- 
ni renomowani twórcy komediowi 
zdążyli zrobić filmy w tym roku: Gaj- 
daj — „Incognito z Petersburga” we- 
dług gogolewskiego „Rewizora”', Ria- 
zanow — liryczno-muzyczny „Romans 
służbowy”, teraz chcą odpocząć. No- 
wy zespół zaczyna więc filmami mło- 
dych, nie sprawdzonych reżyserów, 
a to ryzyko w tym najtrudniejszym 
z kinowych gatunków. 

Nie został jeszcze wyznaczony 
opiekun artystyczny zespołu „De- 
biut”, to kwestia dni. Zasady działa- 
nia przypominają pierwszą fazę wę- 





Ludmiła Kasatkina gra dziennikarkę 


gierskiego Studia im. Balazsa: nieza- 
leżność artystyczna i finansowa, pro- 
dukcja w zasadzie nie przeznaczona 
na ekrany, nie obciążająca planu wy- 
twórni: 55 filmów rocznie, w tym 15 
telewizyjnych. Absolwenci WGIK-u 
i oczekujący na debiut reżyserzy będą 
tu realizowali średniometrażowe ob- 
razy jako sprawdzian swoich umiejęt- 
ności artystycznych i organizacyj- 
nych. Ambitna szkoła talentów, która 
już w tym wstępnym stadium wzbu- 
dza ogromne zainteresowanie. 





Szukając 
Kurawlowa 


Niechoroszow przerzuca plik kar- 
tek na biurku, wreszcie mówi: 

— Powinni właśnie kręcić wnętrza 
z Kurawlowem. Chce pan obejrzeć? 

Chcę — bohater „Afonii”, Leonid 
Kurawlow w nowym filmie — to coś 
Notuję jeszcze tytuły z najnowszej 
produkcji: Grigorij Czuchraj zakoń- 
czył „Nietypową historię”, pierwszy 
film po dość długim okresie milcze- 
nia; znany reżyser teatralny Antolij 
Efros, na którego „Ożenek” w Teatrze 
na Małej Bronnej chodzi cała Mosk- 
wa, kończy „Rezerwat” według po- 
wieści młodego pisarza z Leningradu, 
Andrieja Bitowa; Aleksiej Sałtykow 
wybrał już wykonawcę głównej roli 
w swym wielkim obrazie historycz- 
nym „Jemielian Pugaczow” — będzie 
nim Jewgienij Matwiejew. Jugosło- 
wiański reżyser Vladimir Pavlović 
rozpoczął we współpracy z Mosfil- 
mem „Aksamitny sezon” o uczestni- 
kach wojny hiszpańskiej. To tylko 
niektóre tytuły najbliższego sezonu 

Pozostaje mi tylko odnaleźć halę nr 
9 z Kurawlowem. Nie takie to proste. 
Łatwo napisać, że Mosfilm jest jedną 
z największych wytwórni w Europie, 
naprawdę czuje się to dopiero w no- 
gach. Korytarze bez końca, hale, scho- 
dy, piwnice, w których na przemian 
zimno i gorąco. Napotykani ludzie są 
bardzo uprzejmi, udzielają jednak 
skomplikowanych wyjaśnień: w pra- 
wo, potem skręcić, schodki w górę... 
Nic dziwnego, że gubi się nawet mój 
przewodnik z pisma „„Sowietskij 
Ekran”, brodaty Sierioża Wisznia- 
kow. Wkraczamy wreszcie na plan 
filmu, który z Kurawlowem niewiele 
ma wspólnego. Ale warto się zatrzy- 
mać: Siergiej Nikonienko kręci scenę 











Ekipa filmu „Żyjcie w szczęściu”, w środku reżyser Leonid Milionszczykow 


z komedii „„Sczepiają się zorze”. Tytuł 
trochę niezwykły, zapożyczony z po- 
wiedzenia mieszkańców Północy: pod 
koniec długiej białej nocy na niebie 
spotykają się dwie zorze, a ich złącze- 
nie zapowiada nadejście dnia. 





Zając 
i aktorka 





Przed kamerą, na fotelu dentystycz- 
nym „starik'”': skurczony w sobie dzia- 
dek, który mnąc oficerską czapkę 
w ręku (nie swoją, ale dzieje tej czap- 
ki to cała fabuła filmu) usiłuje właśnie 
wymknąć się niepostrzeżenie z gabi- 
netu. Pasaż o baletowej precyzji, roze- 
grany z brawurą bliską grotesce, 
a przecież stonowaną. Dziadkiem jest 
Borys Saborow, którego Nikonienko 
odkrył w teatrze miasta Zdanow. Ktoś 
zwraca mi także uwagę na aktorkę 
siedzącą skromnie za reflektorami: 
Klata Rumianowa, najpopularniejszy 
głos w Związku Radzieckim. Mówi 
partię Zająca w serii filmów rysunko- 
wych „Ja ci pokażę!'. Nastawiam 
ucha, ale blondynka o figlarnym spoj- 
rzeniu milczy jak zaklęta. 

Nikonienko sam jest aktorem 
i choćby dlatego stara się uniknąć 
jakiejkolwiek sztampy w obsadzie. 
Zadnych gwiazd przenoszących okre- 
ślony typ z filmu na film; charakter 
musi w pełni poddać się sytuacji. — To 
nie jest komedia charakterów, ale sy- 
tuacyjna — mówi o swoich „Zorzach”'. 
- Choćby i to, co pan teraz ogląda. 
Dziadek, który z dwoma przyjaciółmi 
z kołchozu przeżywa różne przygody 
w mieście, nie wie, że jest u dentysty, 
Sądzi, że przyszedł do oficera śledcze- 
go i na fotelu wykłada swoją sprawę... 


Niewysoki, szczupły Nikonienko 
nie zwraca na siebie uwagi przy ka- 
merze. Ale już po chwili trudno nie 
spostrzec, że ten reżyser jest przede 
wszystkim aktorem. Zamiast gestu 
czy słów — mimika, którą elektryzuje 
wykonawców. Odnosi się wrażenie, 
że łączy ich niewidzialna nić, niewy- 
czuwalna dla profanów pozbawio- 
nych szóstego, aktorskiego zmysłu. 

— Zamykajcie drzwi! Cisza! A wy, 
towarzysze, jeśli chcecie wyjść, to te- 
raz! — znowu głos jak dzwon, dudnią- 
cy w hali, a niewiasta krucha iniewiel- 
ka. Taka już widać specyfika Mosfil- 





mu. Pospiesznie korzystamy z rady — 
i w drogę, do hali nr 9. 


Mistrz 
karate 


Mój przewodnik wkrótce jednak 
spotyka znajomych. Reżyser Andriej 
Malukow, młody, debiutujący. Absol- 
went WGIK-u, potem asystent cze- 
skiego reżysera Oldricha Lipskiego, 
który w Moskwie realizował komedię 
„Cyrk w cyrku'. Malukow pełnił 
funkcję specjalisty do spraw cyrko- 
wych, teraz zajął się wojskowym de- 
santem. Jego „Strefa szczególnej 
uwagi” jest filmem o wyłącznie mę- 
skiej obsadzie, sensacyjnym: czterech 
chłopców w niebieskich beretach wy- 
pełnia zadanie wymagające impo- 
nującej sprawności fizycznej i od- 
wagi. 

— Chce pan obejrzeć zdjęcia? Krę- 
cimy zaraz naradę, ale to daleko. Le- 
piej pokażę panu karate na stole mon- 
tażowym... — Montażownię zapełnia 
grupa młodych ludzi. Właściwie 
wszyscy w tym filmie dopiero zaczy- 
nają — scenarzysta, aktorzy, wszyscy 
pełni entuzjazmu. A sekwencja któ- 
rą oglądam na małym ekranie, jest 
wśród nich szczególnie popularna. 
Bierze w niej udział as moskiewskiej 
szkoły karate, demonstrując rzeczy- 
wiście niezwykłe umiejętności. Po 
chwili rozpoznaję Anatola Kuznieco- 
wa w oficerskim mundurze. Zasłużo- 
ny aktor wyraźnie zatrzymuje się 
przed wkroczeniem do zielonkawej, 
mętnej wody, wypełniającej przeraź- 
liwie realistyczną piwnicę. 

— To jeszcze nie podcięte — reżyser 
wydaje się trochę speszony. - Ale 
młodzi aktorzy wszystko robią bez du- 
blerów.. 

Wśród widzów wybucha dyskusja 
na temat szczegółów technicznych 
walki. Kiedy żegnam się, wpatrzeni są 
w mały ekran — as karate znowu 
w akcji. 


Wolne dni 
w deszczu 


Wreszcie hala nr 9. Jak na Mosfilm 
— nie tak daleko. Ogromna, wydaje się 
prawie pusta. Ale pośrodku wiejski 
dom, taki z drewnianych bali, niski, 
lecz obszerny. Dekoracja filmu „Żyj- 











cie w szczęściu” Leonida Milion- 
szczykowa. Dopiero z bliska widać, że 
to dom osobliwy: drzwi blokuje nie- 
prawdopodobna maszyneria z łańcu- 
chów i trybów rowerowych, stół unosi 
się na dźwigni, wszędzie niespo- 
dzianki. Tu bowiem mieszka „złota 
rączka”. Własnym przemysłem zbu- 
dować potrafi nawet automatycz- 
ną pralkę dla kołchozu. Jednym 
słowem — Leonid Kurawlow. 

Aktora znajdujemy w charaktery- 
zatorni. Siedzi przy ostatnim lustrze, 
w rubaszce, długich butach, telefonu- 
je. Na widok notesu i długopisu rzuca 
słuchawkę: — Rebiata, nie!... — Chcę 
tylko popatrzeć — mówię głupio. 

— To nie potrzeba... tego... - Kuraw- 
low wskazuje na usta. Gdybym miał 
kamerę! Jest to bowiem wstęp do 
wspaniałej pantomimicznej sceny, 
którą aktor na poczekaniu improwizu- 
je. Wyraźnie rozgrzewa się przed 
zdjęciami. Sprężysty, o kocich ru- 
chach, tryska naturalną vis comica. 
Nic dziwnego, że jest w tej chwili 
najbardziej poszukiwanym aktorem 
komediowym, choć skala jego możli- 
wości jest znacznie szersza: dźwignie 
każdy film. 

U Milionszczykowa partneruje mu 
piękna Walentyna Titowa i aktorka 
charakterystyczna starszego pokole- 
nia, Motia Tielegina w roli matki. Re- 
żyser dumny jest z obsady: twierdzi, 
że znakomicie się dopełniają, ale na 
planie wyraźnie przewodzi Kuraw- 
low. Proszę o zdjęcia. Asystent prowa- 
dzi mnie niekończącymi się koryta- 
rzami do „fotocecha”'. Częstuje papie- 
rosem i zabawia historią, jaką usły- 
szeć można tylko w wytwórni filmo- 
wej: jak to pewną krótką scenę kręco- 
no aż dwa miesiące, bo aktor, który 
wystąpić miał w pełnym słońcu, wol- 
ny bywał tylko w dni deszczowe. 
Obywatelu, tu palić nie wolno! — jak 
spod ziemi wyłania się przedstawiciel 
wytwórnianej straży. — On nie wie... 
on z Polski — wyjaśnia asystent. 

— Wtakim razie was trzeba ukarać! 

— Aumnie papieros nie zapalony... 





Zanim przyjdą 
Cyganie 

Uciekam zawstydzony z miejsca 
przestępstwa. Sierioża Wiszniakow 


zdołał jeszcze zorganizować spotka- 
nie z Borysem Błankiem, głównym 





Motia Tielegina i Leonid Kurawiow w filmie „Żyjcie w szczęściu” 


scenografem filmu Emila Lotianu 
„Mój łagodny czuły zwierzak”. Itonie 
zwykłe spotkania przy kawie, ale po- 
śród głównego kompleksu dekoracji. 
Błank jest jednym z najwybitniej- 
szych scenografów Mosfilmu, znawcą 
stylów: trzydzieści filmów, od nowo- 
czesnej huty stali w „Najgorętszym 
miesiącu” Karasika do czechowow- 
skiej wizji obumierającego pałacu 
z opowiadania „Dramat na polowa- 
niu”, które ekranizuje Lotianu. Deko- 
racja imponuje rozmiarami: siedem 
sal świetnej niegdyś siedziby ma- 
gnackiej. Spękane mury i kolumny, 
posągi osnute pajęczynami, ciemne 
obrazy w ciężkich, złotych ramach. 
Błank sprawdza szczegóły. Sam jest 
postacią równie dekoracyjną: niski, 
o twarzy okolonej zarostem, z ostrym 
nosem, wysuwa się cicho z mrocznego 
„salonu wschodniego”, w którym 
głównym akcentem są świece i posąg 
wieloramiennego Sziwy. 

- Wie pan, że Czechow nie lubił 
tego opowiadania? Nie włączył go do 
wydania zbiorowego swoich pism. 
Ale Lotianu nie rozstaje się z tek- 
stem... 

Zwracam uwagę na niesamowite, 
białe ptaki zwisające ze ścian, jakby 
zaczajone wśród pajęczyn. To główny 
motyw wizualny filmu — Lotianu chce 
rozpocząć od zbliżenia ptaka w klat- 
ce, na próżno porywającego się do 
lotu. 

— Trudny film i reżyser wybrał nie- 
łatwą drogę. Prawie już wyczerpaliś- 
my budżet, a do końca jeszcze daleko. 
Atmosfera, tło jest tu równie ważne, 
jak aktorzy. Dla bohaterów wszystko 
to Iśni dawnym blaskiem, ale dla ludzi 
z zewnątrz jest tylko ruiną. Trzeba 
znaleźć równowagę, która by uprawo- 
mocniła oba subiektywne  spoj- 
rzenia... 

Mimo woli rozmawiamy przyciszo- 
nymi głosami. Dekoracja narzuca po- 
sępny nastrój; w hali nie ma ludzi, nad 
otwartymi sufitami wiszą martwe ref- 
lektory. 

— We wtorek wszystko ożyje. Bę- 
dzie cygański chór i orkiestra, przyja- 
ciele Lotianu z „Taboru. Ważna sce- 
na. Musi pan przyjść, obejrzeć... 

Raz jeszcze rozglądam się po wiel- 
kiej balowej sali o ścianach wybitych 
fioletowym tiulem. Skoro Cyganie — 
przyjść trzeba koniecznie. 
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Eugeniusz Kamiński, Mieczysław Milecki, Wojciech Brzozowicz i Włodzimierz Bednarski 


Maria Pabisz-Korzeniowska 











































iwa Borowik (Maria), Andrzej Antkowiak (Dymitr), Krystyna Chmielewska (Anna) 
i Ryszard Peryt (Marek) 


aczelna Redakcja Widowisk 

Teatralnych Telewizji Pol- 

skiej przygotowała spektakl 

„O Nim”, poświęcony Wło- 
dzimierzowi Leninowi. Autorem sce- 
nariusza i reżyserem widowiska jest 
Henryk T. Czarnecki. Widowisko, bę- 
dące swego rodzaju inscenizowanym 
dokumentem, oparte jest na listach 
Lenina z ostatniego dziesięciolecia 
ubiegłego wieku. Akcja spektaklu 
kończy się 31 grudnia 1899 roku. 
W scenografii autorstwa Marka Gra- 
bowskiego, utrzymanej w konwencji 
starych albumów wykorzystane zosta- 
ły materiały ikonograficzne — zdjęcia 
rodziny Lenina oraz miejsc, w których 
toczy się akcja. 

Kostiumy - Krystyna Mielech, reali- Renata Kossobudzka 
zacja telewizyjna — Ryszard Kośmiń- (matka Lenina) 
ski, światło Adam Mrzygłodzki 
Grają: Ewa Żukowska (Nadieżda Kru- 
pska), Krystyna Chmielewska (Anna, | „ai 
siostra Lenina), Ewa Borowik (Maria, 
siostra Lenina), Renata Kossobudzka ; 
(matka), Andrzej Antkowiak (Dymitr, 
brat Lenina), Ryszard Peryt (Marek, 
mąż Anny), Henryk Borowski, Ta- x 4 
deusz Białoszczyński, Stanisław Mi- 
chalik, Janusz Paluszkiewicz, Stani- - , 
sław Niwiński, Tadeusz Borowski, [R a af | 
Franciszek Trzeciak, Stanisław Brej- ł 
dygant, Maria Pabisz-Korzeniowska, 

Eugeniusz Kamiński, Andrzej Mro- 

wiec, Wojciech Brzozowicz, Włodzi- 

mierz Bednarski i Mieczysław Milec- żi 
| ki. (ed) 


j: 





Zdjęcia: 
! ROMAN SUMIK 


Stanisław Brejdygant , 





Kino w telewizji 
EMEKOREN ZEG ERO DRR ORAZ RACE. 


ANI TROCHĘ 


Czy problem zdrady małżeńskiej jest dobrym tematem filmowym? Dobrym? 
Wręcz dyżurnym tematem każdej kinematografii. Obrabiano go na wszelkie 
możliwe sposoby, na modłę gorącego, wulkanicznego melodramatu, tragiczne- 
go dramatu wyboru pomiędzy. lojalnością a głosem serca, w stylu komediowo- 
-bulwarowym i poważnym, w konwencji realistycznej, fantastycznej, muzycz- 
nej itd. Myślę, że kiedyś, kiedyś, gdy wszystko już będzie skomputeryzowane, 
poszufladkowane i opisane, pojawią się tego typu opracowania tematyczne 
historii filmu jak np. „Problem zdrady małżeńskiej w filmie, a przeobrażeniu roli 
i funkcji rodziny we współczesnej kulturze”. Temat z góry oddaję za darmo, 
pierwszy deklarując zakup takowej książki, jeśli się tylko pojawi w księgar- 
niach 

„Trochę wielkiej miłości”, telewizyjny film Pawła Kędzierskiego, emitowany 
w drugim i powtórzony ostatnio w pierwszym programie TVP, jest oczywistym 
przyczynkiem do zarysowanej antologii tematu zdrady małżeńskiej. Jak przy- 
stało na twórcę młodego i ambitnego, Kędzierski ominął pokusy melodramatu 
i nie epatuje widza jakimś rozwydrzeniem seksualnym. Przekora w osobliwym 
traktowaniu negliżu, którą widać już było w noweli „Na smyczy” w debiutan- 
ckim filmie „cdn' — bohaterka, jeśli się już nawet tozbierała, to nie dla celów 
wyłącznie erotycznych, ale żeby sobie przy okazji pobiegać na golasa po 
skromnej wdowiej izdebce — w tym filmie telewizyjnym osiąga szczyt reżyser- 
skiej przewrotności, ałbowiem do seksualnego zbliżenia nie dochodzi w ogóle, 
a więc i golizny są niepotrzebne. Seksualnej konsumpcji nie ma, bo para 
bohaterów, mimo wielkich obustronnych pragnień i starań nie bardzo ma gdzie 
owej konsumpcji dokonać. I tu dopiero widać Iwi pazur reżysera, ostrość pasji 
krytycznej bezwzględnie i do dna nicującej naszą rzeczywistość. Widać także 
konsekwencję w drążeniu umiłowanego tematu. Tytuł.,,cdn” obiecywał, żeciąg 
dalszy nastąpi. Bohaterka noweli „Na smyczy” nie miała gdzie mieszkać, 
mieszkała kątem u jakiejś zdziwaczałej starej baby z pieskiem, co okropnie 
utrudniało jej życie erotyczne. W filmie „Trochę wielkiej miłości” problem 
dialektycznego związku między mieszkaniem i miłością osiąga jakby nowy, 
wyższy etap. A więcobiecany ciąg dałszy nastąpił. Bohaterka, jako mężatka, ma 
już własne mieszkanie, ale — i tu się chyba wszyscy zgodzimy - trudno jej obcego 
mężczyznę przyprowadzać do małżeńskiego łóżka; wszak nie kala się własnego 
gniazda, zwłaszcza, że tkwi w nim własny mąż w piżamie. A zatem reżyser 
podrzuca nam kolejny, przeraźliwie oczywisty problem do załatwienia: garso- 
niera dla potrzebujących. Tylko garsoniera załatwi bezkonfliktowe życie psy- 
chiczne średniego pokolenia ludzi, którzy osiągnąwszy wstępny poziom stabili- 
zacji, zaczynają zgłaszać zapotrzebowania na wartości wyższego rzędu, nota- 
bene historycznie przypisywane wyłącznie klasom posiadającym. Jakże obłud- 
na okazała się nadzieja, że plebs te sprawy będzie załatwiał w nieskończoność 
zupełnie przygodnie, w lesie, polu, w stodole, albo w komunalnym parku 

No dobrze, ale to wszystko są detale, problemy do ustrzelenia w marszu 
Spróbujmy odtworzyć, co film wnosi do problematyki antologii zdrady małżeń- 
skiej. Tu także kontynuacja prób poprzedniego filmu wydaje się oczywista 
Debiut ostentacyjnie obchodził się bez wszelkich ozdobników i atrakcji, delek- 
tując się potoczną szarością i nijakością życia bohaterów. Tak samo jest w filmie 
„Trochę wielkiej miłości , gdzie jedyną atrakcją jest... tytuł. Semantycznie 
barwny, emocjonalnie nasycony i precyzyjnie wywodzący widza w przysłowio- 
we maliny. Bo w dziele nie ma ani „miłości”, ani „wielkiej”, ani „trochę 
Podobnie bohaterowie. Są bezbarwni i niedookreśleni w swych psychologicz- 
nych portretach. Tę nijakość bohaterów bardzo skutecznie wspierają aktorzy, 
zwłaszcza Opania, który nawet nie mówi, tylko bąka coś pod nosem, a kiedy 
zbliża się do kochanki, to trzęsie się jak osika, a może nawet i poci, czego 
niestety na filmie nie widać. Oczywiście — jak w każdym dobrze zakomponowa- 
nym dziele sztuki — okazuje się to wszystko bardzo celowe. Tak celowe, że ani 
trochę nie współczujemy parze bohaterów, którzy przełaziwszy bezproduktyw- 
nie pół nocy, z przyczyn opisanych wyżej, rozchodzą się do swych domów 

Dlaczego reżyser tak strasznie obchodzi się ze swymi bohaterami, czy 
przeciętny człowiek nie ma prawa do odrobiny choćby i nielegalnego szczęścia? 
Przeciętny — grzmi poprzez swe obrazy autor, zbliżając się do puenty 
przeciętność to pokrywka, pod którą jest piekło ludzkiej duszy. Patrz — i tu 
następuje pokerowa zagrywka z wyjaśnieniem, że bohater zamierza zdradzić 
żonę w czasie, kiedy ta w szpitalu rodzi dziecko, a bohaterka — na jubileusz 
swojego małżeństwa. Zdrada jako prezent na małżeńską uroczystość, na rodzin- 
ne święto. Czyż to nie jest podłe? Człowiek to wielka niewiadoma — zawtóruje 
reżyserowi całkiem zasmucony widz — a podłość ludzka nie zna granic. Tylko 
zęby wbić w ścianę z rozpaczy, albo wyłączyć telewizor 

Myślę, że trzeba bardzo nie lubić ludzi, żeby wymyślić i zrealizować taki film 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


TROCHĘ WIELKIEJ MIŁOŚCI. Scenariusz i reżyseria: Paweł Kędzierski. Zdjęcia: Grze- 
gorz Kędzierski. Muzyka: John Porter. Wykonawcy: Marian Opania, Halina Łabonarska, 
Irena Laskowska, Mirosława Marcheluk, Lena Wilczyńska. Produkcja: Zespół „X” dla 
TVP. 
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Ucichły dyskusje 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z RFN 





a pierwszych stronach gazet 
wielkie tytuły porwanie 
Schleyera, uprowadzony sa- 


molot „Lufthansy”, losy pa- 
sażerów. Teksty ultimatum  terro- 
rystów — i listy czytelników, żądają- 
cych ich głów 

To było tło XXVI Międzynarodowe- 
go Festiwalu Filmowego w Mannhe- 
im. Nic dziwnego, że rozmowy i dys- 
kusje jego uczestników ze spraw fil- 
mu ześlizgiwały się na bolesne spra- 
wy dnia, na polityczne perspektywy 
i społeczny oddźwięk wydarzeń. 

Być może zresztą i dlatego, że trud- 
no byłoby uznać tegoroczną selekcję 
za udaną: wiele filmów przegada- 
nych, dłużących się w nieskończo- 
ność, ukazujących skrupulatnie wszy- 
stkie chyba naświetlone w czasie rea- 
lizacji zdjęcia, bez względu na potrze- 
by dramaturgiczne czy publicysty- 
czne. 

Był jednak szlagier festiwalu: ko- 
lejki do kas, „koniki” oferujące bilety 
po 15 marek, kilkanaście projekcji... 
„Informacja zza kulis' to reportaż Jór- 


ga Gfróra, zrealizowany przy współ- 
pracy zachodnioniemieckiego pisarza 
Giintera Wallraffa, który po pewnej 
korekturze wyglądu zewnętrznego 
i zmianie nazwiska pracował jako 
dziennikarz w terenowej redakcji 
prawicowej springerowskiej „Bild 
Zeitung”, największej gazety co- 
dziennej RFN. Autorzy reportażu pra- 
gnęli ukazać metody działania gaze- 
ty, czytanej przez kilkanaście milio- 
nów ludzi, których świadomość jest 
kształtowana co dzień w ściśle okre- 
ślony sposób. Wydaje mi się jednak, 
że film, ukazując wiele spraw nie od 
dziś znanych, nie wyjaśnia sprawy 
najważniejszej; jak i dlaczego taki 
właśnie dziennik potrafi przyciągnąć 
miliony czytelników, z których wielu 
żywi złudzenie, że czyta gazetę... po- 
stępową. Po prostu — zapowiedzia- 
nych „Informacji zza kulis”, szczegól- 
nie zza politycznych kulis funkcjono- 
wania redakcji jest w filmie zbyt 
mało. 

Do wzbudzenia sensacji przyczyni- 
ła się zresztą zachodnioniemiecka te- 





lewizja, na której zlecenie „Informa- 
cja zza kulis” była zrealizowana i któ- 
ra odmówiła wyświetlenia filmu, choć 
był on już emitowany w telewizji 
szwedzkiej i holenderskiej. 

Rzeczywistym i niezaprzeczalnym 
wydarzeniem artystycznym festiwalu 
był jednak zrealizowany według sce- 
nariusza Wasilija Szukszyna film 
„Wezwij mnie w dal świetlistą”, reży- 
serii operatora Giermana Ławrowa 
i aktora Stanisława Lubszyna. Debiu- 
tanci potrafili przydać filmowi praw- 
dziwie szukszynowski styl. W natural- 
ny sposób z sentymentem, humo- 
rem i poezją pokazali dzień powszed- 
ni i problemy swych bohaterów. Lidia 
Fiedosiejewa-Szukszyna jako samot- 
na kobieta, wychowująca syna 
w miasteczku, Michaił Uljanow, jej 
brat, księgowy z sowchozu, usiłujący 
przekonać ją do nowego małżeństwa, 
wreszcie Stanisław Lubszyn w roli 
kandydata na męża, usiłującego zer- 
wać z nałogiem pijaństwa dają taki 
koncert gry, że w czasie filmu zrywały 
się oklaski. 


Wiele zresztą filmów sięgało do 
spraw wsi. Poeta i malarz Antonio 
Reis oraz Margarida Martins Cordeiro 
stworzyli poemat dokumentalny 
„Wioska w górach”. Niezwykłej pięk- 
ności zdjęcia Acacio de Almeidy uka- 
zują wieś w północno-wschodniej Por- 
tugalii. Życie mieszkańców nie zmie- 
nia się od lat, jest ściśle związane 
z otaczającą przyrodą, gospodarka 
ledwie pozwala na egzystowanie, za- 
mierają tradycyjne zawody. I tylko 
niektórzy potrafią się wyrwać z hipno- 
tycznego wpływu otoczenia, wyru- 
szyć na poszukiwanie innego życia. 

Okiem satyryka spojrzał natomiast 
na swych ziomków węgierski debiu- 
tant Ferenc Andras. W filmie „Diabeł 
bije swoją żonę” zderza ze sobą ludzi 
z miasta i ze wsi. Okazuje się, że - 
choć w różny sposób — przedstawicie- 
le obu środowisk grzeszą tym samym 
drobnomieszczaństwem, siedzi w 
nich ta sama chęć pokazania innym 
swej ważności. 

„Słońce hien* zrealizował Ridha 
Behi,  Tunezyjczyk występujący 
w barwach Holandii. Jego film ukazu- 
je rozpad wspólnoty w wiosce rybac- 
kiej nad morzem, qdy pojawiają się 
zachodnioniemieccy inwestorzy, bu- 
dujący wielki ośrodek turystyczny 

Wszystkie te filmy mają z sobą coś 
wspólnego: próbują w obliczu postę- 
pujących zmian znaleźć i uratować to, 
co przetrwać powinno. 

Wśród filmów przedstawionych 
przez gospodarzy uwagę polskich 
uczestników festiwalu zwrócił rzete|- 
ny dokument Ulricha Leinwebera 
„Wycieczka do Oświęcimia”. Autor 


„San Gottardo” 



























M 
j 





rozmawia z turystami zachodnionie- 
mieckimi, zwiedzającymi muzeum 
w Oświęcimiu. Ukazuje różne posta- 
wy - ludzi młodych i starych, tych 
którzy w obozie stracili swych naj- 
bliższych i tych, których na widok 
przerażających pamiątek opanowuje 
wstyd, a także takich, którzy próbują 
tłumaczyć siebie i innych, że nie wie- 
dzieli, że nie mogli przeciwdziałać. 
Do okresu wojny powrócili także au- 
torzy filmu „Śladami ucieczek do 
Marsylii" — Ingemo Engstróm i Ger- 
hard Theuring. Opowiedzieli o dro- 
gach ucieczek emigrantów niemiec- 
kich w latach 1940/41, ukazując miej- 
sca, które były widownią wydarzeń 
opisanych przez Annę Seghers w po- 
wieści „Tranzyt” (1941) — i ludzi, któ- 
rzy uciekinierom pomagali. Reżyse- 
rzy pragnęli przełożyć na film po- 
wieść, a zarazem ukazać proces po- 
wstawania filmu. Nie udało się: po 
trzy i pół godziny trwającej projekcji 
pozostaje już tylko wrażenie znu- 
żenia. 

Inny przedstawiciel kina RFN —Ha- 
rald H. Weiss — zwrócił się w stronę 
spraw współczesnych, a może nawet 
nieco w przyszłość. W filmie „Dotych- 
czas każdy był zdany na siebie” 
przedstawia z absolutną powagą „In- 
stytut praktycznej pomocy integracyj- 
nej”, prowadzący kursy oportunizmu 
konformizmu i donosicielstwa. Ta sa- 
tyra jest tak bliska rzeczywistości, że 
w pierwszej chwili wprowadza w błąd 
widza, który po pewnym czasie 
stwierdza z ulgą, że to zabawa. Ale 
i ostrzeżenie. 

Filmy o zacięciu społecznym stano- 
wiły dużą część programu konkurso- 
wego w Mannheim. Należy do nich 
także szwajcarski film „San Gottar- 
do”. Villi Herman ukazuje tu budowę 
dwóch tuneli pod przełęczą św. Got- 
harda: kolejowego (1872-1882) i dro- 
gowego (1969-1980). Część współ- 
czesna filmu jest dokumentem, część 
historyczna — oczywiście — insceniza- 
cją. Reżyser porównuje ówczesne 
i dzisiejsze stosunki, warunki pracy 
i migracji zarobkowej, dowodząc, że 
jest między nimi wiele wspólnego, że 
stosunek do robotników przybyłych 
z zagranicy niewiele zmienił się 
w ciągu stu lat. 

Adolf _Winkelmann pokazuje 
w „Pechu'” dezintegrację środowiska 
robotniczego; działa tu obawa przed 
bezrobociem i podsycane przez kie- 
rownictwo zakładu nadzieje na 
wzrost zarobków. A potem już nie- 
trudno zmusić skłóconych do dodat- 
kowej praca na zdezelowanych ma- 
szynach. Dopiero wypadek jednego 
z kolegów jednoczy zespół i prowadzi 
do zwycięstwa w walce z kierownic- 
twem zakładu: zakończenie dydakty- 
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czne i chyba zbyt ładne by było praw- 
dziwe. 


Długometrażowy dokument me- 
ksykański Eduarda Moldonata 
„Dniówkowi robotnicy” bez osłonek 
ukazuje nędzę ludzi, całymi rodzina- 
mi przeinierzających tysiące kilome- 
trów, by najmować się do najcięż- 
szych prac na roli. I tu w zakończeniu 
pojawia się akcent optymistyczny, 
tym razem usprawiedliwiony, autor 
ukazuje okupowanie obszarniczej 
ziemi i masowe wystąpienia robotni- 
ków rolnych w latach 1975 i 1976. 


Można by jeszcze w różny sposób 
zestawiać ze sobą różne tytuły; kie- 
rownictwo festiwalu starało się np. 
zwrócić uwagę na filmy zrealizowane 
przez kobiety lub o kobietach. 


W tej grupie znalazł się debiut ak- 
torki Bergmana — Gunnel Lindblom — 
pt. „Rajski zakątek”. Przenosząc na 
ekran powieść pod tym tytułem reży- 
serka zbytnio chyba ulegała literac- 
kiemu materiałowi, próbowała za 
wiele przekazać w jednym obrazie. 
Ale wiele ciekawych obserwacji, 
umiejętność zarysowania kilkoma 
kreskami charakterów członków ro- 
dziny, spedzającej wspólny urlop 
w idyllicznym otoczeniu, wreszcie su- 
gestywny obraz rozpadu - wszystko to 


Wielka Nagroda Mannheim ex aequo: WEZWIJ MNIE W DAL ŚWIETLISTĄ (Pazowi 
mienia w dal swietłuju), reż. Stanisław Lubszyn i Gierman Ławrow (ZSRR) i TRAS:0S- 
-MONTES (Wioska w górach), reż. Antonio Reis i Margarida Martins Cordeiro (Portu- 


galia); 


Nagroda Specjalna nadburmistrza Mannheimu: SAN GOTTARDO. reż. Villi Herman 


(Szwajcaria); 


Nagroda Josefa von Sternberga: ŚLADAMI UCIECZEK DO MARSYLII (Fluchtweg nach 
Marseille), reż. Ingmo Engstróm i Gerhard Theuring (RFN); 

Dukaty Filmowe: KRZYK LUDU (El Grito del Pueblo), reż. Peter von Gunten (Szwajca- 
ria), SPECJALNE WYCHOWANIE (Specijalno vaspitanie), reż. Goran Marković (Jugosła- 
wia), SŁOŃCE HIEN (Soleil des Hyenes), reż. Ridha Behi (Holandia). NIEMIŁY FILM (Not 
a Pretty Picture), reż. Barbara Margolis (USA); 

Nagroda Specjalna za najlepszy film telewizyjny: INFORMACJE ZZA KULIS (Informa- 
tionen aus dem Hinterland), reż. Jórq Gfrór (RFN); 

Nagroda FIPRESCI (ex aequo): SPECJALNE WYCHOWANIE (Jugosławia) i WEZWIJ 
MNIE W DAL SWIETLISTĄ (ZSRR): wyróżnienie: INFORMACJE ZZA KULIS (RFN) 





„Wezwij mnie w dal świetlistą” Stanisława Lubszyna i Giermana Ławrowa (ZSRR) 


każe z ciekawością czekać na nastę- 
pne dzieła reżyserki. 

Do tejże grupy zaliczono film „Głos 
ma obrona* Wadima Abdraszytowa; 
w „Filmie” pisaliśmy już o nim wiele. 
Z perspektywy Mannheim dobrze wi- 
dać fachowość reżysera, absolwenta 
WGIK-u,  przedstawiającego swe 
pierwsze dzieła, fachowość pozwalą- 
jącą przyjąć widzowi nawet pewne 
dłużyzny czy banalności, które przem- 
knęły się do ciekawego filmu. 

Myślę, że te zawodowe umiejętnoś- 
ci są czymś, co najbardziej odróżnia 
debiuty z krajów socjalistycznych od 
amatorszczyzny wielu debiutantów 
zachodnioeuropejskich, których auto- 
rzy często nie potrafią zrezygnować 
z naświetlonych zdjęć, choćby nawet 
były nieostre czy psuły jedność obra- 
zu. W Mannheim można było obejrzeć 
pierwsze filmy ludzi, którzy zapewne 
nie przedstawią już następnych dzieł. 
Czasem szkoda. Cóż, kiedy nawet 
najpiękniejszą ideę trzeba jeszcze 
umieć przekazać widzom. 

Jeśli mówimy już o fachowości, to 
nie można nie wrócić do polskiego 
filmu przedstawionego w Mannheim 
- do „Rebusu” Tomasza Zygadły 
Przysłana kopia filmu była na takim 
poziomie, że amator wywołujący fil- 
my w łazience, wstydziłby się zapro- 


* 





ponować coś podobnego do wyświet- 
lania. Bez mała połowa filmu, rozgry- 
wająca się we wnętrzach lub w nocy, 
została pozbawiona obrazu, ekran za- 
lany był brunatnym sosem, na którym 
pojawiały się jedynie napisy. Nic 
dziwnego, że film przeszedł niezau- 
ważony... 

— Właśnie — publiczność w Mann- 
heim. Jak bardzo dorosła i ostygła ta, 
ciągle przecież młoda, widownia! Za- 
nikła prawie zupełnie żywa reakcja 
na filmy, która przed laty była cechą 
festiwalu. Ucichły dyskusje i polemiki 
na spotkaniach o północy, niegdyś tak 
ostre i żywe. Być może to dorastanie 
widzów, być może — ogólna sytuacja 
w zachodnich Niemczech. 

Sobota 15 października. Koniec fes- 
tiwalu. W prasie na pierwszych stro- 
nach tekst ultimatum porywaczy, gro- 
żących wysadzeniem w powietrze sa- 
molotu i śmiercią Hannsa Martina 
Scheyera. A naprzeciw kina przez 
cały dzień studentka z uniwersytetu 
w Mannheim wygłasza przez ręczny 
megafon protesty przeciwko terroryz- 
mowi, wzywa do walki z anarchią... 


JERZY 
TRAFISZ 


„Informacje zza kulis” Jórga Gfróga (RFN) 
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Mógłby być bohaterem eposu 


ilm „Mimino'” Gieorgija Da- 
nieliji zdobył w tym roku na 
festiwalu moskiewskim jedną 
z trzech głównych nagród 
w konkursie fabularnym. „Mimino 
po gruzińsku znaczy sokół. Sokołem 
nazywany jest bohater filmu Waliko 
Mizandari, pilot helikoptera utrzymu- 
jącego łączność pomiędzy wysoko po- 
łożonymi w górach wioskami. Stan 
cywilny — kawaler. Mimino mieszka 
z dziadkiem, siostrą i jej nieślubnym 
synkiem Warłamem, a rodzinnego 
krajobrazu dopełnia Zarbazan, „pies 
rasy nie znanej”. Mimino przewozi 
pocztę, filmy, worki z mąką, kozy, 
owce, ludzi oraz kury. Pewne zdumie- 
nie wzbudził Mimino przewożąc kie- 
dyś podwieszoną do helikoptera kro- 
wę Życie Mimino — jak nietrudno się 
domyślać jest dość monotonne, 
zwłaszcza, że nie dostrzega on pięk- 
nej Łali, która mieszka niedaleko 
i czeka, kiedy wąsaty sokół zrozumie 
nareszcie, dlaczego ona tak często 
chodzi po wodę. Kiedyś na lotnisku 
w Tbilisi Waliko spotkał kolegę ze 
szkoły lotniczej w otoczeniu pięknych 
stewardes — załogę wielkiego samolo- 
tu linii międzynarodowych. Więc we 
wnętrzu Waliko zaczęło się coś dziw- 
nego dziać. Po raz pierwszy spojrzał 
na swą śmigłą maszynę jak na zwy- 
czajną  podwodę, pożegnał się 
z dziadkiem, siostrą, siostrzeńcem 
i psem Zarbazanem, i wzbił się do lotu 
dalekiego, zapominając o otwarciu 
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kłódki, na którą zamykał łańcuch łą- 
czący helikopter z wielką, ciężką, 
drewnianą belką, spoczywającą na 
zboczu górskim. Prysło ogniwo łańcu- 
cha, symbol nadto czytelny, aby jego 
sens trzeba było komukolwiek wyjaś- 
niać 

Mimino rozpoczyna nowe życie 
Przyjeżdża do Moskwy, zamieszkuje 
w hotelu „Rossija”. Ale wszystkie złe 
siły sprzysięgły się przeciwko niemu. 
W hotelowym pokoju ma współloka- 
tora Ormianina. Umówiona telefoni- 
cznie piękna stewardesa Łarisa Ko- 
marowa nie przychodzi na spotkanie 
Starania o pracę na liniach międzyna- 
rodowych nie przynoszą rezultatu. Co 
gorsza, Waliko trafia na ślad ojca swo- 
jego siostrzeńca, który już się był zdą- 
żył po mieszczańsku urządzić — więc 
zgodnie z tradycją, obyczajem, 
gruzińskim temperamentem i hono- 
rem pragnie dokonać aktu zemsty, 
który to akt ma swój epilog przed 
obliczem sprawiedliwości 

Gieorgij Danielija należy do poko- 
lenia twórców filmowych, które tak 
niedawno jeszcze było młode. Archi- 
tekt z wykształcenia, w drugiej poło- 
wie lat pięćdziesiątych ukończył kur- 
sy reżyserskie „Mosfilmu”. W 1960 
roku debiutował wspólnie z Igorem 
Tałankinem filmem  „Sierioża' 
Grand Prix w Karlowych Warach i co 
równie ważne — jedna z najważniej- 
szych pozycji nowego kina radziec- 
kiego. Następne filmy realizuje już 





samodzielnie i tak się jakoś dziwnie 
składało do tej pory, że najwyższe 
sukcesy odnosił Danielija „co drugi 
film". „Droga do przystani” — w po- 
rządku, ale sukces potem — „Chodząc 
po Moskwie”. „Trzydzieści trzy” 
w porządku, ale sukces — „Nie smuć 
się”. „Przygody Hucka Finna' —w po- 
rządku, ale sukces najwyższej rangi 
„Afonia”, i dopiero wprost po „Afo- 
nii” - „Mimino”. Te dwa filmy dają 
się porównać, a czy trzeba — zobaczy- 
my. Od dramatu do komedii droga 
daleka, kamieniem milowym na tej 
drodze był chyba film „Chodząc po 
Moskwie" zachwycający tym, co się 
nazywa „świeżością spojrzenia” 
Przypomniała nam ten film niedawno 
telewizja, jest wciąż świeży, można 
w nim było znowu obejrzeć młodziut- 
kiego Nikitę Michałkowa, dostojnego 
laureata „Złotej Muszli” na ostatnim 
festiwalu w San Sebastian — za film 
„Niedokończony utwór na pianolę”. 
Po komedii „Trzydzieści trzy” Da- 
nielija zrealizował komedię „Nie 
smuć się!” według powieści francu- 
skiego pisarza Claude 'a Tilliera „Mój 
wujaszek Beniamin". Z francuskiego 
pierwowzoru reżyser wyczarował je- 
den z najbardziej gruzińskich filmów 
w charakterystyce postaci i folklo- 
rze; rzecz prawie niespotykana — tak 
celna adaptacja wątków, motywów, 
obyczajów i w ogóle całej 
komediowo-refleksyjnej materii. 
„Przygody Hucka Finna* według po- 
wieści Marka Twaina były jakby ak- 
tem wiary w nieograniczoność możli- 
wości adaptacji, ale tu Danielija nie 
importował tematu, lecz jakby „wye- 
ksportował sam siebie” i już na 
„gruncie amerykańskim” — popełnił 
pewne błędy w interpretacji utworu 











literackiego, a nie były to nawet błędy 
zewnętrzne — np. scenograficzne. Nie 
mógł po prostu Danielija „wczuć się” 
w Amerykę Twaina, choć chciał io 
przecież zrobić. Dopiero „Afonia” stai 
się znowu filmem nieprawdopodob- 
nie autentycznym, komedią niepraw- 
dopodobnie śmieszną. Przygody we- 
sołego hydraulika, który w końcu za- 
czyna zastanawiać się nad sensem 
swego życia otworzyły przed tym ga- 
tunkiem filmu — po raz pierwszy chy- 
ba od czasów wczesnego Chaplina 

zupełnie nowe możliwości. Komedia 
jako nośnik najważniejszych idei ży- 
ciowych zwykłego małego człowieka. 
Klucz „Afonii” zastosował Danie- 
lija i do postaci Mimino, i do całego 
filmu, z tym, że Sokół jest mniej cha- 
rakterologiczny od wesołego hydrau- 
lika, bardziej zaś sytuacyjny, choć na 
równi — obyczajowy. Afonia był rosyj- 
ski i tkwił po uszy w rosyjskości. Mi- 
mino jest gruziński i siedzi piętami 
w gruzińskości, ze swoim poczuciem 
honoru, ze swoimi uprzedzeniami, ze 
swym kosym spojrzeniem na towarzy- 
sza hotelowego, którego jedyną wadą 
jest to, że jest Ormianinem. Przyjaźń 
między pilotem helikoptera a kierow- 
cą ciężarówki brzmi wtedy parado- 
ksalnie, kiedy pilot reprezentuje Tbi- 
lisi, a kierowca — Erewań. W końcu to 
wszystko jest niesłychanie ludzkie 
i dobre. Kiedy po moskiewskich klę- 
skach Waliko ma wracać do domu — na 
lotnisku spotyka jakiegoś typa i oka- 








zuje się, że ten typ ma swoje chody, 
że może dużo załatwić, że ma wstęp 
do gabinetów ponad sekretarkami 
To, co domniemywał typ, że ojciec 
Waliko był jego frontowym przyja- 
cielem — nie sprawdza się. Ale spraw- 
dza się maszyna ludzkiej życzliwości 
i Waliko wkrótce zasiądzie za sterem 
samolotu dużego zasięgu. Protekcja? 
Kumoterstwo? Ależ tak, tyle że płyną- 
ce nie za sprawą interesu, ale za spra- 
wą dobroci i zrozumienia drugiego 
człowieka. 

I jeszcze ten aktorski garnitur. W ro- 
li głównej Buba, czyli Wachtang Ki- 
kabidze, debiutant w filmie „Nie 
smuć się”, pieśniarz, tancerz i muzyk 
jazzowy. Leonid Kurawlow, którego 
już sama filmografia („Iwan Wasilie- 
wicz zmienia zawód”, „Afonia ') wy- 
wołuje śmiech. Frunze Mkrtczjan — 
artysta o największym na świecie no- 
sie. Jewgienij Leonow („Trzydzieści 
trzy”, „Hełm Aleksandra Macedoń- 
skiego”, „Premia , „Afonia ') — tego 
nazwiska nie trzeba rekomendowac. 

Skąd się bierze dobra komedia, jak 
się robi dobrą komedię? W kinie ra- 
dzieckim jest mistrzów trzech: Gaj- 
daj, Riazanow i Danielija. Gajdaj wy- 
myślił swego Szurika i takiego cara 
Iwana Groźnego, jakiego nikt przed- 
tem i potem nie wymyślił. Riazanow 
wymyślił kamienne lwy leningradz- 
kie, które chodzą po ulicach miasta 
machając ogonami i wymyślił czło- 
wieka bez paszportu, któremu broda 
wyrosła w samolocie. Danielija wy- 
myślił bohatera, który mógłby być bo- 
haterem tragedii, dramatu, melodra- 
matu, a może nawet eposu, a jest bo- 
haterem — tylko — komedii. A może aż 
komedii? Złotych nagród na festiwa- 
lach międzynarodowych nie rozdają 
za byle co, zwłaszcza, jeśli to coś jest 
tylko komedią. 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 





„Mimino”, reż. Gieorgij Danielija, ZSRR 





W kinach: Dni Filmu Radzieckieg 


Jedenaście filmów złoży się na repertuar tegorocznych Dni Filmu Radziec- 
kiego, organizowanych w całej Polsce w listopadzie. Przedstawiamy siedem; 
cztery omówiliśmy w poprzednich numerach „Filmu”: „OPOWIEŚĆ O KO- 
MUNIŚCIE”, „JAK ZRANIONE PTAKI” i „ZAPAMIĘTAJMY TO LATO” w nr. 


44, „GRISZKA I KOŃ ZEFIR” — w 34. 


ŻOŁNIERZE WOLNOŚCI, część I i II 


ZSRR, 1977 


Reżyseria: JURIJ OZIEROW. Scenariusz: Ju- 
rij Ozierow i Oskar Kurganow. przy współ- 
pracy Dmitrija Metodijewa i Atanasa Semer- 
dżijewa (Bułgaria), Bohuslava Chnioupka 
(CSRS), Zbigniewa Załuskiego (Polska) 
i Petre Salcudeanu (Rumunia). Zdjęcia: Igor 
Słabniewicz. Muzyka: Jurij Lewitin. Sceno- 
grafia: Aleksander Miagkow i Tatiana Łap- 
szyna. Wykonawcy: Stefan Gecow (Dymi- 
trow), Bohuś Pastorek (Gottwald), Horst 
Preusker (Wilhelm Pieck), Jakow Tripolski 
(Stalin). Lubomir Kabakczijew (Togliatti), 
Boris Biełow (Thorez). Petr Stefanow (To- 
dor Żiwkow). Władlen Dawydow (marszałek 
Rokossowski), Ignacy Gogolewski (Bole- 
sław Bierut), Leszek Herdegen (Paweł Fin- 
der), Krystyna Mikołajewska (Małgorzata 
Fornalska), Tadeusz Łomnicki (Bolesław 
Kowalski), Edward Lubaszenko (Edward 
Gierek), Zbigniew Józefowicz (Piotr Jaro- 
szewicz), Stanisław Mikulski (Sęk-Małecki). 
Tadeusz Schmidt (Zygmunt Berling). Gra- 
żyna Michalska (łączniczka Ewa), Janusz 
Bylczyński (gen. „„Monter'-Chruściel), Igor 
Śmiałowski (gen. Władysław Sikorski), Je- 
rzy Kaliszewski (Jankowski). Jan Burek (Ta- 
deusz Bór-Komorowski), Ivan Mistrik (Gus- 
taw Husak), Nikołaj Jeremienko (Josip Broz 
Tito), Bogdan Stupka (kpt. Starcow), Wa- 
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WŁASNE ZDANIE 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: JULIJ KARASIK. Scenariusz: 
Walentina Czernych. Zdjęcia: Anatolij Kuz- 
niecow. Muzyka: Boris Czajkowski. Sceno- 
grafia: Boris Błank. Wykonawcy: Władimir 
Mienszow (Pietrow). Ludmiła Czursina 
(Olga Burcewa), Aleksander Łazariew (Kon- 
stantinow), Jewgienij Karelskich (inż. Pro- 
kopienko), Jelena Prokłowa (Tatiana Jełki- 
na), Nina Urgent (jej matka), Paweł Pankow 
(dyrektor Basow), Jewgienij Burenkow 
(Samsonow), Jewgienija Chanajewa (per- 
sonalna Ludmiła lwanowna), Michaił Zimin 
(Kaszkin), Jurij Moczałow (Czernow) i pra- 
cownicy zakładów UWM w Orle. Produkcja 
Mosfilm. Barwny. Szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 95 
min. Tytuł oryginalny: ..Sobstwiennoje 
mnienije” 


Kolejna próba ukazania w nowym świet- 
le miejsca człowieka w nowoczesnej orga- 
nizacji wielkoprzemysłowej. Konfrontacja 
„technokratycznego” i „humanistyczne- 
go” stylu zarządzania, konflikty między 
ludźmi uwikłanymi w splatające się w jed- 
ną całość problemy życia zawodowego 
i prywatnego. Tłem akcji jest nowoczesna 
fabryka w mieście Orzeł. 


lentin Kazanski (Churchill), Stanisław Jaś- 
kiewicz (Roosevelt), Fritz Dietz (Hitler), 
Erich Tiede (Himmler), Joachim Schmied- 
chen (von Paulus), Heinrich Schramm 
(Hans Frank), Gerd-Michael Henneberg 
(Keitel) i inni. Produkcja: Mosfilm. przy 
współpracy wytwórni: Studija za Igrałni Fił- 
my (Sofia), Filmove Studio Barrandov (Pra- 
ga). Studio Koliba (Bratysława), DEFA (Ba- 
belsberg), PRF „Zespoły Filmowe" (War- 
szawa), Studiolul Cinematografic „Bucu- 
resti' (Bukareszt), MAFILM (Budapeszt) 
Barwny, panoramiczny (70 mm) i szerokoe- 
kranowy (35 mm). Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser: Jerzy Hoffman, 
kierownik artystyczny: Zbigniew Załuski, 
kierownik literacki: Jarema Maciszewski, 
operator dźwięku: Jerzy Blaszyński, kie- 
rownik produkcji: Zygmunt Król). Czas wy- 
świetlania (część I i Il łącznie) ok. 200 min. 


Dwie pierwsze części epopei, ukazują- 
cej przełomowe wydarzenia lat 1943-44 
— wyzwolenie wschodniej Europy spod 
okupacji niemieckiej i przejęcie władzy 
przez siły postępowe pod przewodem ko- 
munistów. Na str. 6 o filmie mówi jego 
współscenarzysta — Oskar Kurganow. 


LR 

u 
ZSRR, 1976 
Reżyseria: LEONID BYKOW. Scenariusz: 
Boris Wasiliew i Kiriłł Rapoport. Zdjęcia: 
Władimir Wojtenko. Muzyka: Gieorgij Dmi- 
trijew. Scenografia: Gieorgij Prokopiec.Pie- 
śni: Bułat Okudżawa i Walentin Lewaszow. 
Wykonawcy: Leonid Bykow (Światkin), Wła- 
dimir Konkin (Suslin), Jelena Szanina (Ki- 
ma), Iwan Gawriluk (Sajko), Nikołaj Siekti- 
mienko (Glebow), Atabek Ganijew (Chabar- 
biekow), Wano Jantbelidze (Koderidze), Na- 
talia Naum (Walentina Ilwanowna). Leonid 
Baksztajew (Konstantin Swiatkin), Jewgie- 
nija Urałowa (Anna), Michaił Jezepow (Miat- 
nikow) i inni. Produkcja: Wytwórnia im 
Aleksandra Dowżenki w Kijowie. Barwny. 
szerokoekranowy. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Aty-baty, szli sołdaty..." 


W trzydzieści lat po wojnie zbierają się 
dzieci kolegów z komsomolskiego oddzia- 
łu, którzy podczas wojny polegli jednego 
dnia w nierównym i bohaterskim boju. 
Wspomnienia trzydziestolatków o ojcach, 
którzy umierając byli od nich znacznie 
młodsi, stanowią pomost łączący dwa po- 
kolenia. 


WNIEBOWSTĄPIENIE 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: ŁARISA SZEPITKO. Scenariusz 
na podstawie powieści „Sotnikow'” Wasyla 
Bykowa: Jurij Klepikow i Łarisa Szepitko. 
Zdjęcia: Władimir Czuchnow. Muzyka: Al- 
tred Sznitke. Wykonawcy: Borys Płotnikow 
(Sotnikow), Władimir Gostiuchin (Rybak), 
Siergiej Jakowiew (sołtys), Ludmiła Poliako- 
wa (Demczycha), Wiktoria Geldentuł (Ba- 
sia), Anatolij Sołonicyn (Portnow), Maria 
Winogradowa (żona sołtysa) i inni. Produk- 
cja: Mosfilm. Czarno-biały. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 107 min. Tytuł 
oryginalny: ,„Woschożdienije” 

Tragedia filmowa. W zaśnieżonych la- 
sach Białorusi, wśród pacyfikowanych 
wsi, dwaj schwytani przez Niemców party- 
zanci muszą dokonać wyboru między naj- 
prostszymi i najwyższymi zarazem racjami 
moralnymi: między wiernością i zdradą, 
poświęceniem i egoizmem, dobrem i złem. 


ZAUFANIE 


ZSRR-FINLANDIA, 1976 


Reżyseria: WIKTOR TREGUBOWICZ i ED- 
VIN LAINE. Scenariusz: Michaił Szatrow 
i Władlen Łoginow. Zdjęcia: Dmitrij Mie- 
schijew Muzyka: Gieorgij Swiridow. Sce- 
nografia: Graczia Miekinian. Wykonawcy 
Kirił Ławrow (Lenin), Władimir Tatosow 
(Swierdłow), Igor Dmitrijew (Boncz-Bruje- 
wicz), Margarita Tieriechowa (Aleksandra 
Kołłontaj), Antonina Szuranowa (Róża Luk- 
semburg). Leonhard Mierzin (Rahja), Ana- 
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ZSRR, 1977 

Reżyseria: SEBASTIAN ALARCON I ALEK- 
SANDER KOSARIEW. Scenariusz: Sebas- 
tian Alarcón i Siergiej Muchin. Zdjęcia 
Christian Valdes i Wiaczesław Siemin. Mu- 
zyka: Patricio Castillo. Scenografia: Sie- 
mion Uszakow i Irina Szreter. Kierownik 
artystyczny: Roman Karmen. Wykonawcy: 
Grigorie Grigoriu (Manuel Valdivar), Giuli 
Czochonelidze (Juan), Baadur Gusejnow 
(..Grubas '), Isłam Kazijew (Bustos), Sadych 
Gusejnow (Machuca). Produkcja: Mosfilm. 
Barwny. Opracowany w polskiej wersji języ- 
kowej (reżyser dubbingu Henryka Biedrzyc- 
ka). Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 


nia: 95 min. Tytuł oryginalny: „Nocz nad 
Czili”'. 


Akcja filmu rozgrywa się w ciągu kilku 
dni po obaleniu rządów prezydenta Allen- 
de, na stadionie w Santiago de Chile, prze- 
kształconym w obóz koncentracyjny. Bo- 
hater, młody patriota nie biorący czynnego 
udziału w walce politycznej, aresztowany 
za ukrywanie przyjaciela-komunisty, prze- 
chodzi w ciągu tych dni głęboką metamor- 
fozę duchową. 


Główna Nagroda na festiwalu wszech- 
związkowym w Rydze; Grand Prix, nagro- 
da krytyki i nagroda OCIC na festiwalu 
w Berlinie Zachodnim. 





tolij Sołonicyn (Szotman), Leonid Niewia- 
domski (Piotrowski), Aleksiej Ejbożenko 
(Krylenko), Oleg Jankowski (Piatakow), Wil- 
ho Siivola (Svinhufvud), Jurie Tiahtela (En- 
kel), Jurie Paulo (Ildman), Martin Ranin 
(konsul Wolf). Esa Saario (Manner), Eero 
Salmi (Rovio), Jussi Jurkka (Gunnar Kas- 
tren), Olavi Tuomi (Frideriksson) i inni. Pro- 
dukcja: Lenfilm (Leningrad) - Fennada Fil- 
mi (Helsinki). Barwny. Dozwolony od 12 lat 
Czas wyświetlania: 92 min. Tytuły oryginal- 
ne: „.Dowierije”"'. „Lenin ja Suomi" 


Recenzja na str. 6. 


DOPÓKI BIJE 
ZEGAR 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: GIENNADIJ WASILIEW. Scena- 
riusz:. Sofia Prokofiewa i Giennadij Wasi- 
liew. Wiersze: Michaił Nożkin. Zdjęcia: Wła- 
dimir Okuniew. Muzyka: Władimir Szainski 
Scenografia: Anatolij Anfiłow. Wykonawcy: 
Rita Siergiejczewa (Masza), Gieorgij Wicin 
(dziadek Maszy i Wielki Ogrodnik), Natasza 
Tieniszczewa (Miel), Witalij Gordijenko 
(skrzypek), Marija Barabanowa (cioteczka 
Kufel Piwa), Wiaczesław Bogaczew (król), 
Ludmiła Chitiajewa (królowa), Katia Wino- 
gradowa (księżniczka) i inni. Produkcja: 
Centralna Wytwórnia Filmów dla Dzieci 
i Młodzieży im. Gorkiego w Moskwie. Bar- 
wny, szerokoekranowy. Opracowany w pol- 
skiej wersji językowej (reżyser dubbingu: 
Czesław Staszewski). Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 78 min. Tytuł 
oryginalny: „Paka bjut czasy”. 


Niegodziwy król terroryzuje podwład- 
nych, korzystając z eliksiru czyniącego go 
niewidzialnym. Mała Masza, która znajdu- 
je sposób przedostania się do zaczarowa- 
nego królestwa, ratuje prześladowanych 
i przepędza złego władcę. Część zdjęć do 
tej baśni filmowej zrealizowano na zamku 
w Malborku. 
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W grudniu br. na rynku amerykańskim 
mają się pojawić domowe projektory 
video, umożliwiające wyświetlanie fil- 
mów z taśm video szerokości pół cala 
Niektóre wielkie firmy dystrybucyjne — 
ale bynajmniej nie wszystkie — udostę- 
pniają filmy pochodzące sprzed roku 
1972; 20th Century Fox przeznacza dla 
domowej projekcji 50 obrazów (m.in 
„Francuskiego łącznika”) 


* 


Wybitny reżyser japoński Kon Ichikawa 
kieruje realizacją fantastycznego filmu 
„Ognisty ptak” — najdroższej obecnie 
produkcji firmy Toho (1,4 miliona dola- 
rów). 45 minut ekranowego czasu zaj- 
mie sekwencja animowana, reżysero- 
wana przez Osamu Tezuka 


* 


Mówi się, że producent Dino De Lau- 
rentiis otworzy wkrótce zoo z filmowy- 
mi monstrami. Po „King Kongu” — gi- 
gantyczny „Biały bawół”, na którego 
poluje Charles Bronson, straszliwy re- 
kin „Orca w filmie Michaela Anderso- 
na, a ostatnio — „Yeti, himalajski Czło- 
wiek Sniegu, którego ukaże na ekranie 
reżyser Ridley Scott 


* 


Kasowe rekordy bieżącego roku w ki- 
nach węgierskich: „Czarne diamenty 
Zoltana Varkonyi — 1,5 miliona wi- 
dzów; animowany „Gęsiarek Matyi" 
(na zdjęciu) Attili Dargaya, który obej- 
rzymy wkrótce w Polsce — milion wi- 


dzów; „Czerwone requiem" Ferenca 
Grunwalszkiego, „Człowiek bez na- 
zwiska'” Laszlo Lugossy'ego, „Budape- 
Istvana Szabó — 
po pół miliona. W pierwszym półroczu 
br. kina węgierskie odwiedziło 45 mi- 
lionów osób. (rja) 


szteńskie opowieści” 








Agi Szirtes 


Ma 20 lat, jest córką znanego aktora 
Adama Szirtesa („Piędź ziemi”, 
zela miłości imne dni''). Studia ak- 
torskie rozpoczęła trzy lata temu, ale 
ma już w dorobku kilka udanych krea- 
cji teatralnych, telewizyjnych i filmo- 
wych, przede wszystkim rolę Anieczki 
w filmie Miklósa Markosa „Gwiazdo- 
oki” („Csillagszemii''). Ostatnio Gabor 
Bódy powierzył jej rolę w filmie telewi- 
zyjnym „Żołnierze” („Katonak”'). (rja) 
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Zbrodnia 
w parku 


Na tegorocznym festiwalu w San Se- 
bastian uwagę zwrócił skromny, zreali- 
zowany na taśmie 16 mm film amery- 
kański „W parku MacArthura” (In 
MacArthur Park). Jego reżyser Bruce R 
Schwartz jest wykładowcą w jednej z li- 
cznych w Los Angeles szkół dramatycz- 
nych — właściwie „warsztatów aktor- 
skich”, w których korzysta się z pomocy 
wąskotaśmowej kamery. Z kilkuminu- 





Fot. Egon Endrónyi 


towej etiudy aktorskiej powstał jednak 
film stanowiący przykład nowego „ki- 
na niezależnych”, dramat społeczny, 
uwieńczony nagrodą FIPRESCI. Dzieje 
jego realizacji to ilustracja warunków, 
w jakich z dala od Hollywood trafiają 
dziś do kina nowi ludzie 

Schwartz zaczerpnął temat z notatki 
gazetowej o anonimowej zbrodni, któ- 
rej ofiarę znaleziono w Parku MacArt- 
hura w Los Angeles. W 1973 wraz 
z dwoma studentami zainscenizował 
w tym miejscu scenę rekonstruującą 
zbrodnię: Indianin z rezerwatu próbuje 
obrabowacć, a następnie przebija nożem 
równie ubogiego wyrobnika 
meksykańskiego. Zdjęcia okazały się 
na tyle dobre, że Schwartz zapropono- 
wał wyświetlenie — zresztą bezpłatne 
krótkiego, 9-minutowego filmu miej- 
scowej stacji telewizyjnej. Listy od wi- 
dzów, które otrzymał, przekonały go, że 






















dotknął istotnego problemu społeczne- 
go i że warto rozszerzyć etiudę do wy- 
miarów pełnego filmu. W 1974 roku 
zwrócił się z prośbą o stypendium na 
realizcję do Amerykańskiego Instytutu 
Filmowego. Spotkał się z odmową nie 
zaprzestał jednak pracy nad scenariu- 
szem. Posługując się prostą, dokumen- 
talną narracją rozwiązuje zagadkę 
zbrodni: Indianin z rezerwatu nad rze- 
ką Colorado zostaje zmuszony do opu- 
szczenia miejsca swego zamieszkania 
Był rybakiem, ale nowo zbudowana ta- 
ma odebrała mu podstawowe źródło 
utrzymania. Szuka pracy w Los Ange- 
les, jest jednak niewykwalifikowanym 
robotnikiem i nie umie zaaklimatyzo- 
wać się w wielkim mieście. Bez pienię- 
dzy, doprowadzony do rozpaczy, ataku- 
je takiego samego jak on życiowego 
rozbitka: bezrobotnego Meksykanina 
Z pomocą aktora Adama Silvera, 
z pochodzenia Indianina, Schwartz zre- 
alizował kolejną 15-minutową sek- 
wencję i w następnym roku przedstawił 
ją jako uzupełnienie prosby o stypen- 
dium. Tym razem Instytut Filmowy 
udzielił mu dotacji w wysokości 10 ty- 
sięcy dolarów na okres 18 miesięcy; 
w kwocie tej mieścił się koszt 3 kopii 16 
mm, które reżyser obowiązany był od- 
dać instytutowi. Na realizację pozostało 
8500 dolarów; gotowy film miał być 
wyłączną własnością jego autora 
Schwartz musiał rozwiązać szereg pro- 
blemów organizacyjnych — wynajem 
sprzętu, zakup negatywu, honoraria ak- 
torskie. Okazało się jednak, że wielu 
młodych ludzi gotowych jest pracować 
za darmo traktując film jako szansę. 
Dotacja instytutu nadała przedsięwzię- 
ciu pewien prestiż. Kręcono film w au- 
tentycznej scenerii Los Angeles i w re- 
zerwacie Colorado. Montaż zajął sześć 
miesięcy. W rezultacie koszt realizacji 
pełnego filmu wyniósł 13 tysięcy dola- 
rów, ale termin został dotrzymany 
Instytut nie zapewnia jednak rozpo- 
wszechniania filmu; Schwartz jeździł 
z kopią po różnych amerykańskich fe- 
stiwalach, ale mimo pozytywnej oceny 
krytyki nie znalazł dystrybutora. Pomo- 
gli działacze ruchu Indian, którzy po- 
służyli się filmem przedstawiając swoje 
problemy bytowe i społeczne amery- 
kańskiemu Kongresowi. W czerwcu 
1977 obraz znalazł się w programie nie- 
zależnych kin w kilku wielkich mia- 
stach, zainteresowały się nim także nie- 
które uniwersytety. Nagroda FIPRESCI 
w San Sebastian była oficjalnym wyra- 
zem uznania dla jego walorów na forum 
międzynarodowym. Schwartz zdaje so- 
bie sprawę, że nie może liczyć na dys- 


„W parku MacArthura” 





trybucję komercyjną. Film niezależny 
żyje dziś w USA poza kinami - i to 
z trudem. Mimo to entuzjaści nie rezy- 
gnują z wysiłków; w ten sposób trafiają 
na ekran istotne problemy społeczne, 
dla których nie ma miejsca w produkcji 
hollywoodzkiej 


„Czajka” 
po włosku 


Czechowowska „Czajka” to moja 
wielka pasja, tekst literacki, który za- 
wsze uwielbiałem. Jest w nim cos z mo- 
jej własnej biografii — nie dosłownie 
oczywiście, a przecież... Postać Kon- 
stantego, młodzieńca, który rzeczywis- 
tość naprawić chce poezją i kiedy prze- 
konuje się, że to niemożliwe — popełnia 
samobójstwo. Albo Trigorin, pisarz, 


który dusi się wśród sprzeczności wy- 
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Laura Betti 


wołanych swoim egzystencjalnym wy- 
boręm. To są dwa oblicza każdego 
z nas: aktualne i dzisiaj, objawione 
z dramatyczną siłą w maju 1968. 

Są to słowa Marca Bellocchio, wło- 
skiego reżysera, który wkroczył do kina 
kontrowersyjnym filmem „Pięści w kie- 
szeni', niedawno zaś zrealizował sze- 
roko dyskutowaną satyrę na militaryzm 
— „Marsz triumfalny”. Bellocchio pod- 
jął się realizacji „Czajki”” dla włoskiej 
telewizji. Wraz z trzema innymi autora- 
mi jest autorem scenariusza, pozornie 
wiernego wobec tekstu Czechowa, nie- 
znacznie jednak przesuwającego ak- 
centy. Chodziło o wydobycie swego ro- 
dzaju aktualności z pominięciem pew- 
nych szczegółów obyczajowych, które 
reżyser uznał za zbyt egzotyczne dla 
dzisiejszego widza włoskiego. Zabieg 
dyskusyjny. Ten Czechow po włosku 
utracił niepowtarzalny klimat dramatu 
inteligencji rosyjskiej z końca ubiegłe- 
go wieku. Pomimo kostiumów — zresztą 
niezwykle pięknych — stał się drama- 
tem niemal kosmopolitycznym 






Nie chciałem identyfikować się 
ani z Konstantym, autorem bez publicz- 
ności, czystym i szaleńczym — ani z Tri- 
gorinem, pisarzem uznanym, ale tkwią 
cym w fałszu. Wydaje mi się, że przypo- 
minam po trosze obu. Każda faza zdjęć 
była koszmarem. Musiałem walczyć 
z tekstem. Aby własciwie wydobyć te- 
maty tkwiące w „Czajce” zmuszony by- 
łem przypomnieć sobie własną młodość 
dla właściwego przedstawienia Kon- 
stantego, a także zanalizować własną 
dojrzałość, aby ukazać Trigorina (który 
zresztą nie jest dojrzały). Jednocześnie 
próbowałem zachować pewien dystans 
wobec obu tych przeciwstawnych po- 
staci. Nie mogłem jednak zdobyć się na 
obojętność. „Czajka” wprawiła mnie 
w stan twórczej pasji, jaki odczuwałem 
przed dziesięciu laty realizując „Pięści 
w kieszeni”. Nigdy nie robiłem filmu 
tak dalece wyczerpującego. 

Rolę Trigorina gra w filmie wybitny 
aktor Giulio Brogi, Konstantego — mło- 
dy Remo Girone. Ale wbrew intencjom 
reżysera to nie oni skupiają na sobie 
uwagę. Jest to film aktorek, znakomi- 
tych, fascynujących i pięknych. Pamela 
Villoresi jako Nina i Laura Betti w roli 
Iriny dominują na ekranie — co w tym 
wypadku trudno uznać za sukces. Tekst 
rosyjskiego dramaturga okazał się 
oporny na wszelkie zmiany, błyszczy 
jakby na przekór reżyserowi. Powstał 
film kulturalny, ale niezborny - ambit- 
na porażka 


Finney śpiewa 


W roku 1960 ukazał się film Karela 
Reisza „,Z soboty na niedzielę”, krytycy 
uznali Alberta Finneya „,za największe 
odkrycie aktorskie od czasów Laurence 
Oliviera". Ale Finney nie chciał być 
tylko ekranowym gwiazdorem. Mimo 
sukcesów w takich filmach jak „Tom 
Jones" i „Dwoje na drodze ', często re- 
zygnował z filmowych propozycji na 
rzecz teatru 

Jego ostatnią ekranową kreacją był 
Hercule Poirotw „Morderstwiew Orient 
Ekspresie'. Obecnie 41-letni Finney 
rozpoczyna nowy etap w swej karierze 
dla firmy America's Motown Record na- 
qrał dwanaście lirycznych piosenek 





